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Un tribunal ateniense se dispone a juzgar a Nerea, la extranjera, la 
cortesana, la bella desdeñosa. Mientras la voz del acusador 
retumba pidiendo su muerte, Nerea rememora... ¿Qué delitos ha 
cometido en realidad? Sus recuerdos se remontan a la lejana isla 
en que nació y creció, y donde atisbó por primera vez los misterios 
del sexo al ver al dios Pan fornicando con una mortal; desde ese 
momento, se sintió tocada por una extraña gracia. 


Poco después fue apresada por piratas y llevada a Corinto, donde, 
convertida en esclava, la sabia Mirrina le enseñó el arte de dar 
placer y la convirtió en una joven refinada. Pronto su fama se 
extendió por toda Grecia: sin duda era la amada de los dioses. Ya 
en Atenas, se codeó con Critias, Hipócrates, Aristófanes, y, sin 
embargo, quien le robó el corazón no fue otro que el hermoso 
Alcibíades, el traidor... Cuando la clepsidra que marca el tiempo 
anuncia que ha de hablar la defensa, Nerea apenas escucha: si, era 
cierto, había conocido el amor de Zeus, de Afrodita y de otros 
dioses... pero nadie supo nunca hasta qué punto era cruel ese 
amor inmortal. 
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Aniporsaro 


EDICIÓN MAN 


A David, 
que pasó buenos ratos con ella 


Krinomene 


El sol acaba de asomar sobre los picos rosados del Himeto 
y sus rayos empiezan a caldear los tejados. Hoy será un día 
seco y caluroso, como lo fue ayer y como sin duda lo será 
mañana. Salvo unos tímidos jirones blancos al norte, no hay 
nada que perturbe la calma de aquel cielo, el más azul del 
mundo. La vida se despereza poco a poco en las angostas 
calles de la ciudad. Sin prisas, sus habitantes van 
abandonando las incómodas casas que desmerecen la fama 
gloriosa de aquella urbe que se jacta de ser la dueña del mar. 
Se saludan, escupen en las vías polvorientas, se rascan el 
trasero y se encaminan a atender sus negocios, a tornear 
ánforas en los talleres, a forjar espadas y escudos para los 
hoplitas que custodian las murallas. O pasean sin más hasta 
la plaza, entran en las cien barberías de la ciudad, donde se 
discute de guerra y política, o suben a los templos a 
chalanear algún favor con los dioses. 

Muchos de ellos han madrugado más y ya están en los 
tribunales, donde la máquina del sorteo ya ha decretado 
quiénes actuarán hoy como jurados en tal caso y cuáles en tal 
otro. Son centenares, miles de jueces, los que van entrando en 
los dicasterios, zumbando como coros de avispas. Sin 
embargo, la ciudad no está tan poblada como antaño, pues ha 
sufrido mil desgracias y ahora muchos de sus hombres se 
encuentran lejos, defendiendo la suerte de la patria en las 
aguas de otro mar. Hoy es el día en que su flota ha de sufrir 
el revés definitivo y en que la cruel tijera de la diosa (una de 
las tres Moiras) cortará el hilo con el que se medían los días 
de gloria de aquella sociedad que ha querido lograr metas 
más allá del alcance de los mortales. Pero en la ciudad aún 
tardarán en enterarse de su propio infortunio, pues el río de 
la Cabra se encuentra lejos y la noticia llegará cabalgando a 


lomos de las olas. De modo que hoy, ajenos al terrible golpe 
que los aguarda, los ciudadanos están más pendientes de otro 
asunto. En el tercer tribunal, los quinientos jueces, y uno 
más, para que no haya empates en el veredicto, se han 
sentado ya sobre sus cojines, en los largos e incómodos 
bancos de madera, dispuestos a juzgar a Nerea. Nerea la 
extranjera, Nerea la cortesana, Nerea la bella desdeñosa. 
Nerea, la amante del traidor. Nerea, que se ha atrevido a 
posar de modelo para que un escultor impío represente a una 
diosa desnuda. 

Los curiosos se agolpan a la entrada, pero los bárbaros 
guardias escitas los contienen con sus arcos y sus miradas 
torvas. En la puerta contraria acaba de aparecer la acusada. 
Cuando la ven entrar, un rumor se extiende como una densa 
marea entre los jueces y la multitud. Ahí está, es ella. Qué 
hermosa. Qué desvergonzada. Las sensaciones son difíciles de 
separar. Hay un germen de odio y rencor, porque no nació en 
la ciudad y es enemiga por nacimiento. Hay ignorancia y 
desconfianza, porque es mujer y porta un secreto que ellos, 
como varones, anhelan y aborrecen a la vez. Hay admiración 
y deseo, porque se trata de la cortesana más bella de la 
ciudad. Curiosidad, por saber qué alegará su defensor al 
hablar por ella, que como hembra y extranjera no puede 
defenderse a sí misma. Temor, porque los dioses vigilan 
desde las alturas para saber cómo ha de ser castigada la 
mujer que ha osado prestar su cuerpo desnudo para 
representar a una divinidad. 

Quinientos hombres más uno esperan a escuchar las 
razones del acusador, el sicofanta, el delator profesional tras 
el que todos adivinan la venganza de un hombre muy 
poderoso; pero también las del defensor, un hombre hábil en 
las palabras que auxilia a la extranjera para pagar una deuda 
de carne. Pero, sobre todo, esperan verla a ella, a Nerea, la 
mujer inalcanzable. Hoy, por un día, la tendrán en su poder. 
Y sin duda lo ejercerán. 

El rumor sigue corriendo mientras la mujer, vestida con 
una discreta túnica blanca y un fino manto azul, pasa ante la 
primera fila de jueces con paso flexible y decidido. Después 


se sienta junto a su abogado y amante (tan sólo uno más de 
sus muchos amantes) y recorre con la mirada el tribunal. 

Mientras desfilaba ante ellos ha oído sus susurros y ha 
percibido sus olores (lana sucia, pies y axilas sudorosos, 
dientes cariados). Ahora ve sus rostros y entre ellos cree 
reconocer tal vez a cuatro o cinco. Quizás estuvieron en su 
casa alguna vez, e incluso compartieron su lecho. Los demás 
son demasiado pobres para haberse cruzado en su vida. Pero 
son ciudadanos orgullosos de su poder, aunque éste les dure 
escasamente un día. Y son hombres a los que no les puede 
explicar por qué ella, Nerea, ha optado por prestar su cuerpo 
a la gran diosa que los manipula a todos a su antojo. No le 
permitirían hablar, y aunque lo hiciera no la escucharían, y 
aunque la escucharan jamás la entenderían. Ahora es una 
intrusa en un mundo de hombres. Todo lo que hay allí es olor 
de hombres, sonido de hombres, color de hombres, frío y 
terco pensamiento de hombres. 

El presidente del tribunal ha dado la palabra a la 
acusación. La clepsidra que marca el tiempo de su turno 
empieza a correr. Nerea observa la caída del agua y sufre la 
ilusión de que cae cada vez más despacio, como si estuviera 
solidificándose, como si el propio tiempo se convirtiera en 
resina y ella quedara atrapada en él como un insecto. La voz 
del sicofanta se ha convertido en un ulular grave, lento, 
incomprensible. Nerea sólo ha entendido una palabra, 
«muerte», y sabe que se refiere a ella y al castigo que debe 
recibir por su sacrilegio. 

Ella sabe cuál ha sido su verdadero pecado. Ha estado 
demasiado cerca de los dioses y, sin quererlo, ha 
comprendido demasiados de sus misterios. Ahora debe pagar 
el precio. Su vida no ha sido muy larga, pero ya llega a su fin. 
Por eso, mientras la voz del acusador retumba cada vez más 
lenta en el tribunal, Nerea recuerda... 


Kore 


En aquel tiempo el cielo deslumbraba. Las pestañas de 
Nerea eran claras, sus ojos, azules y, cuando no se 
resguardaba a la sombra de un árbol, la luz reverberaba 
blanca y punzante en cada canto, en cada nubecilla, en cada 
cresta de espuma. Ella guiñaba los ojos, y al cerrarlos se le 
marcaban unas arruguitas en las comisuras de los párpados. 
Su madre la regañaba: «Si sigues así, te quedarás fea para 
siempre». Y Nerea, que ya desde que empezó a andar era muy 
coqueta, se esforzaba por abrir los ojos. Pero la luz se 
empeñaba en entrar en ellos a raudales y la hacía estornudar 
y lagrimear, de modo que tenía que agachar la cabeza o 
cubrirse con la mano a guisa de parasol. 

Había también otro azul más profundo que el del cielo 
que no deslumbraba. El mar visto desde los acantilados. 
Sobre ellos se abría una pequeña explanada cubierta de 
aliaga y lentisco, zarzales, y también algarrobos y olivos 
cuyos troncos se retorcían como los dedos de un viejo 
reumático. Allí subía Nerea con sus cabras, porque le gustaba 
apacentarlas a solas, sin mezclarse con los demás niños, que 
llenaban el aire de gritos y pedradas. A veces, mientras los 
animales mordisqueaban con aire pensativo todo lo que se 
ponía al alcance de sus inquietos belfos, Nerea bajaba por un 
estrecho sendero sembrado de cascajo y gravilla y se 
escapaba a una playa en forma de diminuto creciente. Allí la 
arena era casi blanca, y entre sus granos gruesos se 
entreveraban piedrecillas de colores. A Nerea le encantaba 
pasear descalza, hundir los pies en la arena y jugar con ella 
entre sus dedos, hasta que aquella sensación placentera casi 
se convertía en dolor. La playa era poco profunda y estaba 
protegida por un espolón de piedra. Las aguas quietas y 
limpias dejaban ver el fondo blanquecino; la combinación de 


agua, luz y arena creaba un azul transparente, casi del mismo 
color que los iris de Nerea. Pero ella lo ignoraba, pues nunca 
había visto un espejo. No siendo ni la mitad de hermosa de lo 
que llegaría a ser, había ya tal belleza en ella que hasta los 
cabreros más patanes de la isla enmudecían al mirarla, con 
ese temor reverencial que despiertan los dioses y los 
númenes. Pero la niña Nerea nada sabía del poder que se 
ocultaba en su cuerpo de junco. 

Vivían junto al mar, en una casa de paredes de adobe y 
techo de chamiza. Su aldea era una de las pocas que 
salpicaban aquella isla, tan pequeña y pobre que rara vez 
desembarcaban en ella los mercaderes del continente. Los 
lugareños vivían de la pesca, pero también apacentaban 
rebaños de ovejas y cabras y recolectaban lo poco que aquel 
suelo escarpado y reseco se dignaba entregarles. Las mujeres 
se ocupaban de los cultivos, de moler el grano, de cardar y 
tejer la lana y del gobierno de las casas. Los hombres salían a 
pescar cuando el dios del tridente tenía a bien que el mar 
estuviera sereno; si no, reparaban sus redes; y si ya las habían 
reparado o se aburrían, se juntaban para beber vino y jugar a 
los dados en la pequeña taberna de Eufemón. Los niños y las 
niñas cuidaban del ganado; los más pequeños, si ya tenían 
hermanos que trabajaran por ellos, correteaban ociosos y 
medio desnudos de acá para allá. Pero cuando con el otoño 
llegaba el momento de vendimiar el dulce fruto del dios del 
tirso, todos colaboraban. El vino de aquel lugar no tenía 
comparación con los célebres caldos de Lesbos o Falero, pero 
para aquellos isleños apartados del resto del mundo era un 
don que agradecían a los dioses con fervor. 

El acantilado que se asomaba a poniente y la explanada 
que lo coronaba eran sólo de Nerea, porque a los demás niños 
les gustaba quedarse más cerca de la aldea y de las anchas 
playas que se extendían hacia el norte. Nerea trepaba a su 
farallón privado con la agilidad de una cabritilla más, y un 
poco de pan y de queso y un pellejo de agua le bastaban para 
todo el día. A veces se quedaba apacentando las cabras hasta 
la puesta de sol, aunque su madre la regañaba si volvía 
cuando ya había oscurecido. A Nerea le gustaban los 


crepúsculos, pero aún más si había nubes en el horizonte o 
acababa de llover, algo poco frecuente en la isla. Entonces, al 
abrirse un claro entre las nubes, la luz del sol se derramaba 
en haces frescos y dorados, recién lavados en aquel aire 
diáfano. Se le antojaba que esos crepúsculos eran sólo para 
ella y que en el cielo habitaba un pintor que se divertía 
enseñándole sus efímeras obras. Pero la mayoría de las 
tardes, el sol no encontraba obstáculo alguno en su camino y 
se hundía, solitario, en el mar. Entonces su ojo púrpura se 
dejaba mirar de frente, y Nerea no tenía que hacer guiños ni 
estornudaba; y se despertaban en su delgado cuerpecillo 
anhelos que era demasiado pequeña e ignorante para saber 
expresar. 


A los diez años, Nerea ya había oído hablar de «esa cosa», 
pero aún no comprendía muy bien qué quería decir tal 
expresión. Cuando se juntaba a jugar o a parlotear con las 
demás niñas, ellas se reían con unas carcajadas escandalosas, 
ponían los ojos en blanco y a veces se desnudaban, 
poniéndose las túnicas sobre las cabezas, se mostraban unas a 
otras sus tetillas en ciernes y se las pellizcaban. Aunque a 
veces se hacían daño con aquellas bromas, nunca dejaban de 
reír. A dos de ellas, Pito y Lampra, ya les había crecido vello 
entre las piernas, y lo enseñaban como un guerrero laconio 
podría haber exhibido sus heridas de guerra. Lampra, que 
pese a su nombre era más bien oscura de piel, lucía unos 
pelos tan tupidos a sus doce años que ya ni siquiera dejaban 
ver la línea que separaba sus labios. 

A Nerea le daba vergienza descubrir su cuerpo, pues era 
la más pequeña del grupo. Pero las demás porfiaban y 
porfiaban, fuera por envidia o por un deseo instintivo. Una 
tarde de verano, después de una fiesta, su madre le había 
dado permiso para recoger antes las cabras y salir a jugar. 
Estaban, ella y las demás, en una playa de arenas oscuras al 
norte de la aldea. Antes habían sorprendido a dos chicos que 
las observaban desde unos arbustos, y como no podían 
convertirlos en ciervos a la manera de la diosa cazadora, los 


habían espantado a golpe de peladillas. Después, ya solas o al 
menos espiadas con más discreción, empezaron a enseñarse 
sus cosas. También porfiaron para que lo hiciera Nerea, y le 
propinaron tales tirones del peplo que amenazaban con 
desgarrarlo. Nerea sabía que si su madre lo tenía que 
remendar, también le remendaría a ella el trasero, así que al 
final se dejó desnudar. Se rieron de ella, porque tenía el sexo 
mondo y liso como el culito de un bebé. Pero los pezones ya 
apuntaban, tímidos, y Lampra se los pellizcó en broma. Nerea 
sintió un extraño cosquilleo y pensó que aquello estaba mal, 
así que apartó a Lampra de un empellón, cogió su peplo y 
salió corriendo mientras se vestía. 


Días después, mientras apacentaba sus cabras, se acordó 
de aquel pellizco. El carro del sol se había parado en lo alto y 
el aire vibraba con el zumbido de la chicharra. Nerea se 
palpó por encima de la ropa y, como sin quererlo, se apretó 
la tetilla entre el pulgar y el índice. Lo único que consiguió 
fue hacerse daño, y se le escapó un grito de sorpresa y luego 
una carcajada. 

Oyó un ruido a su espalda, entre el ramaje. Nerea se dio la 
vuelta. Algo se había agitado entre los tallos del lentisco. 
Nerea contó las cabras: estaban todas a la vista; debía de 
tratarse de algún otro animal. En la isla no habitaban fieras 
mayores que un zorro, pero a pesar de ello rodeó el arbusto 
blandiendo el cayado por si tenía que defenderse. Entonces 
las ramas se sacudieron y de entre ellas salió corriendo una 
cabra. No era de las suyas. Las conocía bien a todas, y les 
había puesto nombre y a veces hasta apodo; pero ésta era 
mucho más grande y de pelaje más pardo. La bestezuela se 
escondió entre el ramaje y después asomó la cabeza para 
observarla. Bajo unos cuernecillos ridículos en un animal tan 
grande, se veían unos ojos demasiado juntos que miraban de 
frente, con una intención casi humana. 

Una extraña curiosidad impulsó a Nerea a acercarse más. 
Entonces la cabra volvió a huir, entre crujir de ramas y sisear 
de hojas, y se alejó hacia la parte más elevada de la pequeña 


explanada. Nerea la siguió decidida. 

El animal se había internado entre la maleza. La niña tuvo 
que agacharse, pero al final la encontró. La cabra, un macho 
por lo que pudo observar, se había alzado sobre las patas 
traseras y embestía una y otra vez contra algo que estaba 
tapado por un algarrobo, que Nerea imaginó serían las ancas 
de una cabra hembra. Ya sabía que aquellos empellones 
acababan convirtiéndose en cabritos, aunque nunca se le 
había ocurrido relacionar aquella actividad rápida y febril de 
los animales con el nacimiento de los niños humanos. Una 
vez le había preguntado a su madre de dónde venían los 
bebés, y ella le había propinado un capirotazo y la había 
mandado a por agua a la fuente. 

Se acercó, buscando un agujero para ver mejor. 
Arrastrándose de rodillas, apartó las ramas pinchudas y las 
ásperas hojas, y lo que vio la dejó boquiabierta. La cabra 
hembra no era tal, sino una mujer desnuda. Estaba doblada 
sobre sí misma, con las manos apoyadas en el tronco nudoso 
del algarrobo, y hacía fuerzas para no caerse. Los cabellos 
indómitos le caían hasta el suelo; tenía la espalda arqueada, y 
sobre sus nalgas había unas manos fuertes y peludas que la 
apretaban y empujaban, delante y detrás, delante y detrás. 
Las piernas, estiradas, hacían esfuerzos para no caerse ante 
los embates. Eran flexibles y largas, pero en ellas se 
marcaban las líneas de los músculos cada vez que se 
contraían para resistir un nuevo empellón. 

El macho que la empujaba era en realidad la más extraña 
criatura que Nerea hubiera visto en su vida. Tenía por pies 
unas pezuñas hendidas, pero sus patas peludas se convertían 
a partir de las rodillas en piernas humanas. De cintura para 
arriba, el cuerpo era casi normal, salvo por la cola corta y 
pardusca que lucía en el trasero y que se meneaba como si 
tuviera vida propia. El tórax era velludo y musculoso, como 
los brazos que sujetaban a la mujer y los gruesos dedos que le 
estaban dejando marcas rojas en las caderas. Una barba 
hendida, con pelos tan híspidos que parecían cerdas de 
cepillo, adornaba el huesudo rostro, y unos cuernecillos grises 
coronaban la cabeza. 


Nerea estaba a poco más de cuatro pasos. El hombre- 
cabra la miró un momento, sonrió y se relamió los labios con 
una lengua roja como una baya. Tenía unos ojos inhumanos, 
de pupilas rasgadas e iris amarillos. Nerea se estremeció y 
pensó en huir, pero se había quedado paralizada. Tal vez era 
la mirada hipnótica de aquel ser, acaso la curiosidad. Intuía 
que no debería estar viendo aquello, que era algo sucio que 
manchaba a la vez a quien lo hacía y a quien lo presenciaba, 
pero una morbosa fascinación se había adueñado de ella. Al 
tiempo, debajo de su ombligo, casi entre sus piernas, se había 
aposentado una sensación hasta entonces desconocida, como 
si una mano invisible, viscosa y caliente la cosquilleara por 
dentro. 

El hombre-cabra no cejaba en sus arremetidas. La mujer 
seguía resistiendo a sus embates, pero debía de estar 
sufriendo mucho, porque se quejaba, cerraba los ojos y se 
mordía los labios. Aunque, pensó Nerea, si le doliera sin duda 
gritaría más fuerte y no con esos gemiditos que parecían un 
poco ridículos. El hombre-cabra apretó más las caderas de la 
mujer y la obligó a girarse hasta que sus traseros quedaron 
apuntando de soslayo a Nerea. Sin duda, la criatura se había 
movido por malicia, con la intención de que la niña pudiera 
verles mejor, pues fue entonces cuando se apartó un poco y 
sacó algo de entre las piernas de la mujer. 

Nerea se llevó la mano a la boca para sofocar una 
exclamación. Ya había visto a muchos chicos desnudos, y 
también a su padre, y a otros pescadores a los que se les 
arremangaban las túnicas al bajarse de los botes o trepar a 
ellos. Sabía bien que donde ella tenía esa rajita lampiña, a 
ellos les colgaba una especie de gusano sonrosado que se 
llamaba tylos, y peos, y posthe, y kaulós, y de unas cuantas 
maneras más que a sus amigas les encantaba pronunciar 
entre estúpidas risitas. Pero la posthe del hombre-cabra no 
colgaba, sino que apuntaba hacia arriba como una rama 
enhiesta. Además, Nerea nunca había visto una tan grande: 
era larga y gorda como una porra de madera y su piel oscura 
estaba surcada de venas cárdenas. En la punta no tenía piel, 
sino que a través de ella asomaba una cúpula de carne tan 


rosada y húmeda como una granada. El hombre-cabra se 
frotó el miembro un par de veces, y al hacerlo gruñó y 
arqueó las caderas, y su rabillo se movió aún más frenético. 
Después jugueteó con la punta entre las piernas de la mujer y 
la hizo gemir de nuevo. Ya era obvio que aquellos quejidos y 
suspiros no eran de dolor, sino fruto de un placer que debía 
de ser muy intenso. Nerea se fijó bien en lo que había entre 
las piernas de la mujer. Era una raja como la suya, pero 
rodeada de un vello espeso y oscuro; estaba abierta, y en el 
centro de la grieta asomaba una carne viva tan enrojecida 
como el miembro del hombre-cabra. Él empujó de nuevo y 
clavó su cosa en aquella velluda boca vertical. La metió bien 
dentro, hasta que las bolsas peludas que escoltaban su posthe 
chocaron contra las ancas de la mujer. Nerea ahogó otro 
grito. ¿Cómo algo tan grande podía caber en..., en...? Un 
vértigo helado se afincó en su vientre, pero a la vez se hizo 
más cálido aquel cosquilleo que le hormigueaba entre las 
piernas. Nerea apretó los muslos, como si quisiera evitar que 
algo penetrara entre ellos, pero al hacerlo se los frotó sin 
querer y una urgencia placentera le trepó hasta el ombligo. 

El hombre-cabra seguía en su afán. Debía de ser aburrido 
clavar su posthe hasta el fondo, sacarla hasta la mitad, volver 
a clavarla, sacarla, una y otra vez, sin dejar de apretarle las 
nalgas a la mujer. Pero ni él ni la mujer parecían hartarse. Ni 
siquiera Nerea sentía deseos de marchar, sino que seguía allí 
quieta, fascinada y ansiosa por presenciar el final de aquel 
fantástico espectáculo. 

Los movimientos del hombre-cabra eran cada vez más 
violentos. La mujer incorporó un poco el torso y se giró para 
mirar a su agresor. Él le soltó las nalgas y le estrujó los 
pechos. Los gemidos de ella se volvieron más agudos y 
apremiantes. Nerea recordó la sensación del pellizco en el 
pecho, y lo repitió, pero con más dulzura, y esta vez no le 
dolió, sino que sintió cómo la tetilla se le erizaba. El hombre- 
cabra la miró con una sonrisa y volvió a relamerse. 

—El gran dios Pan aún está vivo —dijo con una voz 
áspera como la breña. 

Nerea había oído hablar muchas veces del dios de los 


cabreros, y ella misma le había dejado ofrendas de queso y 
miel por encargo de su madre. Pero jamás hubiese esperado 
verlo, pues bien sabía que los dioses no suelen aparecerse a 
los mortales, y menos a niñas tan vulgares como ella. Mas allí 
estaba Pan, incrustando su posthe gruesa y nudosa como una 
tranca en el velludo sexo de aquella mujer salvaje que no 
podía ser sino una dríade, una huidiza ninfa de la espesura. 

El gran dios Pan agarró los cabellos de la mujer como si 
fueran las riendas de un caballo y tiró con fuerza de ellos. 
Después estiró el cuello para besarla. No fue un beso 
cariñoso, como el que a veces Nerea veía darse a sus padres, 
sino una especie de combate de lenguas que se retorcían 
como culebras que quisieran anudarse. La niña pensó que era 
repugnante, pero el calor en su vientre se empeñaba en 
contradecirla. El dios-cabra amasaba las tetas de la mujer 
como si fueran panes crudos. Su posthe estaba tan dentro que 
Nerea ya ni lo veía; tan sólo podía distinguir aquellas bolsas 
velludas botando y rebotando al ritmo de sus clavadas. Sus 
musculosas nalgas se contraían cada vez más frenéticas. La 
criatura se enderezó, obligó a la mujer a agacharse de nuevo 
y volvió a aferraría por las ancas. Entonces las venas de su 
poderoso cuello se hincharon como sogas y, levantando la 
mirada hacia las ramas del árbol que cobijaba su cópula, 
exhaló una mezcla de balido y grito humano. Sus nalgas 
empezaron a moverse más despacio, en empujones únicos y 
decididos, como si con cada uno de ellos quisiera rematar a 
su víctima. La dríade soltó unos cuantos gemidos muy 
seguidos, aaah, aah, ah, ah, a-a-a-a, aaaah, y después un 
único grito prolongado que brotó del fondo de su garganta, y 
arqueó las caderas como si quisiera que el miembro del dios- 
cabra le saliera por la boca. El orgasmo de ambos (Nerea no 
sabía aún que aquello era un orgasmo, pero se dio cuenta de 
que estaba presenciando algo único, extraño, primigenio, casi 
milagroso) fue largo y bestial. Entre las convulsiones, el dios- 
hombre-cabra sacó su miembro, hinchado y a punto de 
reventar, lo rodeó con la mano y se lo frotó. Entonces brotó 
de su punta un chorro blanco que se derramó sobre las nalgas 
de la ninfa, y después otro escupitajo que saltó hasta su nuca 


y se enganchó en su pelo como una telaraña. Aquel líquido 
lechoso también goteaba entre las piernas de la mujer, pues 
Pan la había llenado de tal forma que incluso en esa postura 
su sexo rezumaba. El dios de la fertilidad salvaje tenía un 
caudal de esperma tan abundante que aún le había sobrado 
para pringar las nalgas y la espalda de la dríade y darle así un 
espectáculo a la pequeña, que lo observaba todo con los ojos 
como platos. 


Así recordaba, así siguió recordando Nerea aquella 
primera vez en que presenció el secreto de los dioses y los 
hombres. En aquel mismo momento, cuando Pan se giró 
hacia ella apuntándola con el extremo rojo y chorreante de su 
posthe, Nerea se levantó y huyó de allí, y supo que no se lo 
iba a contar a nadie, ni entonces ni nunca. Pero jamás olvidó 
aquella escena salvaje, y la memoria fue siempre tan intensa 
y detallada (los jadeos y gemidos, el viento siseando entre las 
ramas, la chicharra, el olor a algarroba y a jara, a almizcle y 
a sudor, el rojo purpúreo de la vulva de la ninfa, las venas 
cárdenas del enorme falo de Pan) que durante los años 
siguientes llegó a pensar si aquellos detalles, con el tiempo, 
no habrían ido brotando como uvas crecidas en su 
imaginación. 

Aquel día, sin aún saberlo, recibió un don. Desde entonces 
su destino quedaría unido por siempre a los dioses, a las 
potencias que controlan la naturaleza; y también al misterio 
que dormita entre las piernas de la mujer y que ella misma 
nunca terminaría de comprender. 


Nerea creció, despacio para ella, demasiado rápido para 
su madre, en cuyo regazo ya casi nunca se sentaba para dejar 
que la peinara. Cumplió once años, doce, y sus piernas se 
estiraron como las de una garza. Como aún era niña, se 
dejaba el cabello suelto, que le crecía largo y con reflejos de 
caoba. Sus ojos azules se acostumbraron a no hacer guiños 
bajo el sol, aunque para ello agachaba un poco la barbilla y 


miraba a través de las pestañas con un efecto perturbador. 
Tenía la nariz larga y no del todo regular, pues tal vez se 
acercaba demasiado a su labio superior, pero el gracioso 
botón en que terminaba le daba el encanto de una ninfa. Sus 
orejas eran finas, con los lóbulos pequeños y casi pegados al 
rostro, y sus dientes relucían como la espuma del mar en una 
boca generosa y de labios demasiado sensuales para una niña. 

Nerea estaba despertando. Sus pechos empezaron a 
llenarse de carne tibia. Cuando andaba, cuando corría o 
saltaba, el tejido del peplo le rozaba los pezones y le producía 
un cosquilleo que le ponía el vello de punta. A veces se le 
empinaban bajo la ropa como si tuvieran voluntad propia; 
era divertido comprobar que los hombres, y a veces también 
las mujeres, le hablaban sin mirarle a la cara para clavar los 
ojos en aquellos botones a punto de florecer. 

Se aficionó más a su playa blanca, a su herradura privada. 
Mientras las cabras ramoneaban en la explanada, Nerea 
bajaba a trompicones por el angosto sendero que descendía 
desde el farallón. A veces, alguna cabra la seguía, pues cerca 
de la playa había matojos y hierbajos que podían pastar. 
Contemplada como mucho por ausentes ojos de chivo, Nerea 
dejaba caer su peplo, apilaba piedras encima de él para que 
el viento no lo volara, y se bañaba desnuda. Le encantaba 
entrar poco a poco en el mar. Si hacía calor, que era casi 
todos los días, el contraste del agua fría a partir de las 
rodillas la hacía resoplar. Pero seguía avanzando, y cuando el 
agua acariciaba su pubis daba un respingo y encogía la tripa. 
Ése era el segundo momento deseado, tras el de las rodillas. 
El tercero, el más fuerte, venía cuando las olitas heladas le 
lamían los pezones y los convertían en cuentas redondas y 
duras como el pedernal. Sólo entonces se sumergía por fin y 
buceaba con los ojos abiertos. El agua era un cristal en el que 
podía ver los peces y los erizos de mar, y a veces encontraba 
unas enormes medusas pardas cuyos tentáculos estaban 
plagados de puntos azules que parecían mirarla como los cien 
ojos del gigante Argos. 

Gozando de aquel abrazo primigenio, Nerea nadaba y 
buceaba durante horas, y sin saberlo, con cada patada y cada 


braceo, modelaba la forma que la naturaleza había dado a su 
cuerpo. Después le gustaba secarse al sol. Mientras 
jugueteaba con la arena entre los dedos de los pies, la luz 
caía cada vez más oblicua, y a Nerea le gustaba sobre todo 
cuando se reflejaba en el suave vello que había brotado entre 
sus piernas y arrancaba de él destellos rojizos. Entonces 
Nerea rozaba con la palma de la mano los rizos de su pubis y 
disfrutaba de aquel tierno y nuevo cosquilleo. A veces le daba 
por revolcarse en la arena y los granos más gruesos y las 
piedrecillas se le clavaban en la piel, al borde del dolor. 
Luego tenía que volver a bañarse, pues quedaba rebozada de 
blanco. Sin duda, aunque ella no lo supiera, los ojos de los 
dioses la contemplaban desde las alturas y gozaban con ella y 
con aquella piel que se doraba bajo el sol del mar Jónico. 


En la isla los días pasaban de forma monótona. Cada día 
era igual al anterior. No eran ricos ni tampoco pobres: no les 
sobraban ni comida ni holganza como para engordar, pero 
tampoco les faltaban el pan, el queso, las aceitunas, el 
pescado o el dulce vino. A veces llegaban las holkades, naves 
panzudas de velas cuadradas y grandes bodegas, y 
comerciaban con ellas. Gracias a eso, en los días de fiesta, las 
mujeres de la aldea podían vestir tejidos más suaves, 
adornarse con zarcillos de plata, maquillarse con carmín y 
albayalde y perfumarse con aromas de la lejana Siria. Nerea 
recordaba también unos barcos alargados que una vez 
pasaron a doscientos codos de la orilla, como una procesión 
de gigantescos ciempiés deslizándose sobre las olas al compás 
de los remos. Su padre había fruncido las cejas, y no las 
desfrunció hasta que las naves desaparecieron hacia el sur. 
Luego le explicó que eran trirremes, las naves de guerra de 
los dueños del mar. En cada una de ellas había casi 
doscientos hombres bogando, y tal vez otros veinte armados 
de hierro y bronce para expandir su imperio a los cuatro 
vientos. 

—Será mejor que nunca se detengan aquí —concluyó. 

Su padre era un hombre enjuto y pensativo, con los ojos y 


la mirada de color humo. Al contrario que los demás varones 
de la aldea, no era demasiado amigo de la charla 
insustancial. Había empleado la verdasca a conciencia con los 
hermanos de Nerea, dos de los cuales ya estaban casados y 
uno había muerto; pero a ella, la más pequeña y mimada, 
sólo le había tocado en suerte algún cachete de su madre. 
Ahora, en la época en que la niña dejaba de serlo, a menudo 
sorprendía a su padre mirándola de una forma rara. Cuando 
le servía el plato y el vino aguado sobre la vieja mesa de 
madera, el azote que le daba en el trasero seguía siendo 
paternal, pero había en él una suavidad untuosa que a Nerea 
le ponía la carne de gallina y que a su madre le hacía torcer 
el gesto. 

—Hay que pensar en casarla —le decía a su marido 
cuando estaban solos en la cama. 

Pero Nerea lo oía todo a través del tabique de adobe. 

—Mujer, no tengas tanta prisa. Aún es una niña. 

—Ya no la miran como a una niña. Ni tú tampoco. 

—'¡No digas tonterías! 

A veces sus padres discutían, y no era raro que la 
discusión terminara con unos ruidos que hacían pensar a 
Nerea en el dios-cabra y en la dríade. Sí, sus padres también 
hacían eso. ¡Qué asco! Y sin embargo, le habría gustado 
horadar un agujerito en el tabique para verlos. 

Aunque sintiera miedo y repulsión —el olor a almizcle del 
dios-cabra, su lengua roja, las gruesas nervaduras de su 
miembro, el líquido viscoso que había manado de él—, el 
misterio de la carne seguía llamándola. Lo que decía su 
madre era cierto. Sabía que los hombres ya no la miraban 
como a una niña: muchas veces, aunque estuviera de 
espaldas, sentía sus ojos reptándole como babosas por la piel, 
y le habría gustado arrancárselos. Pero en otras ocasiones, si 
el hombre que la miraba le parecía atractivo, sentía ese 
cosquilleo que cada día escarbaba más en su vientre. A veces, 
se agachaba de tal manera que el cuello del peplo caía 
formando una bolsa y por él se podían atisbar sus incipientes 
senos. Y cuando se daba cuenta de que unos ojos los 
descubrían, los sentía casi tan tangibles como unos dedos, y 


el vientre se le encogía de excitación. 


Nerea seguía creciendo y tostándose bajo el sol de la 
tarde. Su piel era cada día más dorada; sus cabellos, más 
cobrizos. Sus ojos se llenaban de mar, pero con aquel tono 
ahumado que hacía turbia y misteriosa la mirada de su padre. 
No era ni niña ni mujer, y quería ser lo uno y lo otro. Jugaba 
con las demás chicas a la pelota y a las muñecas, y a veces 
también con los chicos, aunque menos, porque ellos eran 
unos brutos y en cuanto podían aprovechaban para 
pellizcarlas. Cuando se sentaba en una silla se movía como si 
tuviera urticaria, se rascaba cuando le picaba, aunque fuera 
en una nalga, estallaba en carcajadas por cualquier tontería. 
Pero también lloraba con facilidad por anhelos que ella 
misma no comprendía, contestaba a su madre con soberbia y 
se ganaba más de un bofetón... y entonces volvía a llorar. 

Seguía sin hablar con sus amigas de eso. Cuando le 
preguntaban algo se ponía colorada, miraba para otro lado y 
no contestaba. A veces protestaba, «qué asco», y se alejaba 
unos pasos. Pero luego aguzaba el oído y escuchaba a las más 
audaces; como Pito, cuando contaba a las demás sus primeros 
escarceos con los muchachos de la aldea. Se enteraba de que 
se había dejado besar con lengua, y de que le habían tocado 
las tetas por encima de la ropa. Y unos días después venía 
Lampra y presumía de que a ella un chico, Mirsilo, le había 
acariciado los pezones por debajo de la túnica, y no sólo eso, 
sino que «se los había chupado». Nerea seguía diciendo «qué 
asco», pero en su interior se preguntaba cómo sería sentir allí 
una mano o unos labios ajenos. 

Por aquella época le salió un pretendiente. Era primo 
suyo, tenía catorce años y se llamaba Nicón. Había 
descubierto el sendero que llevaba al farallón, y aunque tenía 
las piernas más cortas que Nerea se las apañaba para trepar a 
trompicones hasta la explanada y llevarle regalos un día sí y 
otro también: ramos de mirto; una siringa de nueve cañas 
pegadas con cera; barritas de pan recién tostado que traía 
recogidas en un pliegue de la túnica para que no se enfriaran; 


muñecas de terracota que modelaba él mismo, feas como 
engendros del averno y que acababan siempre despeñadas 
acantilado abajo; quesos, tarros de aceitunas, cuentas de 
colores, piedrecillas pulidas, hasta un diente que le 
arrancaron en una pelea. A Nerea unos días le fastidiaba y 
otros le divertía. Era un muchacho más bien feo, con los 
dientes mal colocados (y peor aún desde el puñetazo) y la 
cara llena de granos que, sin darse cuenta del efecto que ello 
causaba en su amada, le gustaba reventar entre sus dedos 
tiznados. 

Pero no fue con él con quien se inició en los placeres de la 
piel. Cuando llegó la primavera, y Nerea tenía doce años y 
medio, la gente de la aldea celebró la fiesta del dios muerto 
por el que disputaban la diosa del amor y la de los difuntos, y 
que al fin acababa regresando de los infiernos. El primer día 
modelaron un muñeco de paja y barro, lo vistieron con ropas 
tejidas por las mujeres, lo llevaron por entre las casas 
montado a horcajadas sobre un mástil roto y lo apedrearon 
hasta juzgar que, sin duda, ya estaba bien muerto. Al 
atardecer lo enterraron cerca de la playa, y durante la noche 
fue velado por las mujeres entre ayes y quejidos. Algunas se 
mesaban los cabellos y se revolcaban por la arena; las más 
apasionadas incluso se desgarraban las túnicas, mostraban 
sus senos y se los arañaban con alfileres. Antes del amanecer, 
las plañideras se quedaron dormidas, lo que no les resultó 
difícil, pues habían acompañado su vigilia con buenos 
pellejos de vino. Cuando despertaron, la tumba estaba abierta 
y el cuerpo del dios había desaparecido. Un año más, el 
prodigio se renovaba. ¡El dios había resucitado! A partir de 
ese momento, reinó el jolgorio en la aldea. Se celebraron 
carreras pedestres, luchas, lanzamiento de discos, cucañas, 
carreras de sacos. Nadie trabajaba aquel día salvo las 
mujeres, que se dedicaban a asar en grandes parrillas meros, 
lubinas y langostas, y a repartir el vino. Incluso ellas 
disfrutaban de la fiesta y proferían obscenidades como las 
que más. 

Aquel año acudió un aedo que venía de la parte este de la 
isla. Se ufanaba de haber estado en las grandes ciudades del 


continente y también en las islas que bordeaban los límites 
del Gran Rey. Era un hombre alto, fibroso, con unos ojos 
saltones y oscuros que lo miraban todo picoteando y una 
nuez inquieta que le trepaba por la garganta cuando 
empinaba el odre entre verso y verso. Se llamaba Zósimo y 
acompañaba sus canciones y sus cantares con una lira que él 
mismo había fabricado con el caparazón de una tortuga y 
cuerdas de tripa de ternero. Divirtió a los chicos con el épico 
relato de una guerra entre ratones y ranas, plagado de sesos 
diminutos que se esparcían por la arena y almas minúsculas 
que bajaban al Hades. Y a las muchachas las encandiló con 
versos de amor que él mismo había compuesto. 


Dicen unos que una tropa de jinetes, 
otros que de infantes o de naves, 

es lo más hermoso de la oscura tierra. 
Mas yo digo que es lo que uno ama. 
Y es fácil entenderlo cuando Helena, 
más hermosa que ninguna, 

dejó a su muy noble marido 

y a Troya navegó sin acordarse 

ya de hijos ni de padres. 

¡Oh tú, invencible Amor! 


Con el tiempo Nerea averiguaría que los versos de 
Zósimo, acaso por casualidad, eran casi los mismos con los 
que Safo, Alceo o Anacreonte habían cantado a sus amadas y 
a sus amados largo tiempo atrás. Pero en aquel momento 
descubrió en los carnosos labios de aquel hombre las palabras 
que su alma anhelante llevaba tantos crepúsculos buscando, 
y, como tantas muchachas antes y después que ella, sucumbió 
bajo el embrujo del viajero de palabras aladas y mirada 
enigmática. 

Al caer la noche encendieron hogueras junto a la playa. 
Degollaron cabritos, los destazaron y quemaron en honor del 
dios los huesos y las tripas, no sin untarlos antes con pingúe 
grasa. El resto se lo repartieron entre ellos, como miles de 
años antes les había enseñado el titán benefactor de los 
hombres, y se lo comieron entre bailes, acrobacias y risas. 


Zósimo, que mientras recitaba versos de amor no le había 
quitado el ojo a la muchacha espigada del cabello cobrizo y 
la mirada soñadora, aprovechó un momento en que todo el 
mundo estaba atento a un juego de manos junto a la fogata, 
la cogió de la muñeca y se la llevó aparte. 

—¿Cómo te llamas? 

—Nerea. 

Zósimo siguió tirando de ella a grandes zancadas, hasta 
que unos arbolillos que crecían cerca del mar los ocultaron de 
la vista. Al llegar allí, apoyó a Nerea contra un tronco y se 
inclinó para besarla. Procuró hacerlo con suavidad, pues se 
daba cuenta de que la niña era inexperta, aunque por debajo 
de la túnica su erección le apremiaba tras largos días de no 
yacer con una mujer. Fue el primer beso de Nerea, y no tuvo 
mala suerte, pues Zósimo era un hombre con experiencia y 
bastante más considerado de lo que habrían sido los zagales 
de la aldea, incluso el torpe y enamorado Nicón. Al principio 
se limitó a cubrirle los labios con besos breves y tiernos como 
pellizquitos de pájaro. Pero no tardó en animarse y asomar la 
lengua. Para la muchacha ese contacto húmedo y tibio en sus 
labios fue una sorpresa, y tal vez por eso los separó y dejó 
que la lengua que durante la tarde había recitado versos 
sangrientos y eróticos se colara entre ellos y le explorara los 
dientes y las encías. 

Se besaron durante largo rato, cada vez más pegados. Las 
manos del aedo recorrieron todo el cuerpo de Nerea por 
encima del peplo, y comprobó que tenía las carnes prietas y 
las nalgas respingonas. La muchacha se dejó hacer, y no pudo 
evitar que algunos gemidos escaparan de sus labios, pues 
empezaba a darse cuenta de que el contacto de unos dedos 
sabios era aún más placentero que el de las arenas de su 
playa secreta. Cuando el poeta la abrazó con más fuerza, 
Nerea sintió que algo duro como un bastón se clavaba en su 
tripa y soltó una risita nerviosa. Zósimo arrancó la fíbula que 
sujetaba el peplo de Nerea al hombro derecho y le bajó la 
prenda. La luz de la luna bañó de plata los pechos de la niña, 
pequeños y apretados como manzanas verdes. El poeta los 
contempló con ojos hambrientos e indecisos. Entre los dedos 


y la boca, ganó esta última. Así pues, la primera caricia ajena 
que recibieron los senos de Nerea fue húmeda y blanda. 
Zósimo apretó la espalda de la muchacha para que se 
arqueara, y agachó la cabeza. Primero rozó con los labios el 
pezón izquierdo y comprobó satisfecho que se erguía. Nerea 
volvió a gemir y trató de retirarse, asustada. Pero el poeta la 
estrechó con fuerza, abrió la boca y se tragó el pecho entero. 
Su lengua empezó a trazar círculos: primero por el 
promontorio de carne, suave como una duna, luego por la 
areola, que se arrugó de frío y excitación, y al fin por el 
pezón, que se le ofrecía como una uva agraz. Nerea se rindió 
a él, le clavó los dedos en la cabeza, le revolvió el pelo y lo 
acercó a ella para que no pudiera apartarse. El poeta la 
recompensó comiéndole ambas tetas a placer. Fue la primera 
vez que Nerea, de alguna manera, amamantó a un hombre. 
Muchas más veces lo haría a lo largo de su vida, aunque de 
sus pezones jamás manó leche, sino esa calidez inefable que 
siempre hará a los varones anhelar con dolor los pechos de 
las mujeres. 

Cuando Zósimo trató de desnudarla del todo, ella volvió a 
resistirse, pero esta vez con más decisión. Aunque su cuerpo 
ya fuera apetitoso para los hombres, aún no había 
menstruado. De las confusas palabras de sus amigas había 
deducido que dejarse clavar una posthe entre las piernas antes 
de la primera sangre podía causarle una herida mortal. 
Zósimo captó su miedo, y aunque era un hombre atrevido y 
un tanto sinvergiienza, no le faltaba sensibilidad, así que 
renunció a ser el primer hombre que hiciera mujer a aquella 
niña de dulces pechos. En su lugar, se arremangó la túnica y 
se sacó el miembro para que Nerea lo acariciara. Ella al 
principio sintió un poco de repulsión por aquella cosa seca y 
dura que palpitaba bajo sus dedos, pero Zósimo apretó su 
mano en torno a la de ella y no dejó que la soltara. Mientras 
seguían besándose, Nerea le hizo una paja torpe e inocente. 
El poeta, que estaba ya más caliente que un venado en la 
berrea, no tardó en eyacular. A la fantasmal luz de la luna, 
Nerea observó con curiosidad aquel líquido blancuzco que 
brotaba dando saltos espasmódicos. Parte se quedó entre sus 


dedos. Aunque se los limpió con arena, luego, cuando volvió 
a la hoguera y su madre le preguntó dónde había estado, se 
dio cuenta de que le había quedado una película pegajosa 
entre el pulgar y el índice, como piel despellejada, y escondió 
las manos tras la espalda mientras se inventaba una mentira. 

Aquella noche no pudo dormir, pues sus labios agrietados 
de tanto besar no hacían más que recordarle la lengua del 
poeta, y entre las piernas le corría un reguero de hormigas. 
Dio vueltas en la cama, a un lado y a otro, y probó a poner 
los pies en la cabecera y la cabeza en los pies. Para colmo, al 
otro lado del tabique la resurrección del dios parecía haberse 
contagiado a sus padres, que se dedicaron a hacer rechinar 
los maderos del jergón como si volvieran a tener veinte años. 
Al rayar el sol, sin haber pegado ojo, Nerea se levantó y 
buscó al poeta por la aldea resacosa, pues se había dado 
cuenta de que estaba enamorada de él y tenía la intención de 
pedirle que la llevara consigo a las grandes ciudades del 
continente. Pero antes, en cuanto el primer recodo del 
camino borrara la aldea de la vista, le diría que hiciera lo que 
fuese menester para calmarle ese ardor que tenía entre los 
muslos y que no la dejaba reposar. 

En la playa, junto a los rescoldos de las hogueras, dormían 
los que no habían encontrado fuerzas o equilibrio para volver 
a sus casas. Muchos de ellos eran hombres y, mientras 
roncaban, sus miembros, hinchados con la sangre del sueño, 
les levantaban las túnicas, como pequeñas tiendas de 
campaña. Nerea recordó cómo había acariciado a Zósimo, el 
vientre se le contrajo, y algo más pequeño pero no menos 
sensible que una posthe se hinchó de sangre entre sus propias 
piernas. Pero del poeta no encontró ni rastro. Oyó hablar de 
él a dos hombres y se acercó a escuchar. Uno le dijo al otro 
que Zósimo, sin dormir, se había ido hacia otra aldea que 
estaba en el sur de la isla. «Hay que tener cojones», añadió. 
Al oírlo, Nerea salió corriendo, y no paró hasta llegar al 
acantilado y bajar a su playa secreta, donde lloró por haber 
perdido al primer amor de su vida. Pero sus lágrimas no 
fueron amargas, sino cálidas y dulces, pues encontró un 
extraño placer en sufrir de amor y abandono. 


Pasaron los días y la primavera siguió su curso. El carro 
del sol se detenía cada mediodía más alto para descansar. El 
mar se fue amansando y los hombres de la aldea se alejaban 
más para pescar y a veces traían atunes grandes como ovejas. 
Fue entonces cuando llegaron los piratas. 

Nerea estaba apacentando sus cabras mientras trataba de 
improvisar una melodía con la tercera siringa que le había 
regalado Nicón, aunque la mitad de las veces en vez de una 
nota brotaba un soplido mustio de las cañas. Entonces se 
asomó al cantil y vio que no muy lejos de la aldea había 
varado un barco, una de esas largas naves de remos que a 
veces veía pasar de lejos. Al recordar las palabras de su padre 
sintió una vaga inquietud. Apenas le había dado tiempo a 
preguntarse qué hacía allí aquella nave cuando oyó el 
chasquido de una rama tronzada. Se dio la vuelta y vio a un 
hombre alto y de piel oscura, cubierto con una coraza de 
placas metálicas, que se arrojaba sobre ella con los brazos 
abiertos como redes de pescar. Nerea hizo un esguince con el 
cuerpo, se escurrió bajo sus manos y corrió hacia el sendero 
que bajaba del acantilado. Pero por allí subía jadeando otro 
hombre, panzudo y bronceado, y Nerea se chocó contra él. El 
hombre se rió con una carcajada crujiente como tierra 
pisoteada y la agarró. Nerea, que tenía los músculos flexibles 
y delgados de un gato, se cimbreó entre sus brazos tratando 
de escurrirse. Pero el desconocido la cogía con fuerza, sin 
dejar de reírse y de bañarla con su aliento a ajo y dientes 
cariados. 

—¡Ayúdame, Eudectes! ¡Este lechoncillo tiene fuerza! 

El hombre alto y oscuro, al que el panzudo había llamado 
Eudectes, llegó por detrás y tapó la boca de Nerea con una 
mano de piedra. Algo frío se apoyó en su garganta, y Nerea 
vio con ojos desorbitados que era un cuchillo. 

—Quieta, o te degiiello como a una cabra —la amenazó 
Eudectes con una voz que le heló la sangre en las venas. 

La amordazaron con un trapo sucio y le ataron las manos 
a la espalda. Después la bajaron por el sendero a empujones. 
Mientras descendían, Nerea oyó gritos lejanos que provenían 
de la aldea y vio cómo de los tejados salía humo y luego 


lenguas de fuego. Cuando llegaron a la altura del mar, la 
obligaron a correr hacia la playa. Entonces se juntaron con 
ellos otros hombres que traían sus presas: cabras, un par de 
cerdos y tres o cuatro cochinillos, gallinas, unos sacos que 
podían contener cualquier cosa menos, sin duda, oro. 
También llevaban entre gritos a dos muchachas. Nerea 
reconoció a Lampra y a una chica rolliza llamada Sósipa. 

Después Nerea se enteró de que los piratas eran de la isla 
de Léucade y que, aunque no esperaban encontrar grandes 
riquezas en la aldea, les había parecido una presa fácil. Sin 
embargo, su capitán, un hombre grande y barbudo como un 
oso, venía cojeando y sangrando de una herida en el muslo, y 
con grandes voces los apremiaba a retirarse de allí. Tras ellos 
venían algunos hombres y muchachos de la aldea, los que no 
estaban pescando aquel día, y les arrojaban piedras y palos y 
hasta alguna lanza herrumbrosa. Entre ellos Nerea distinguió 
la figura morena y nervuda de su padre y trató de gritar para 
pedirle socorro, pero el pestilente trapo que la amordazaba 
ahogó su voz. Mientras los demás seguían huyendo, cuatro 
piratas clavaron la rodilla en tierra, tensaron sus arcos y 
dispararon. De la primera andanada un aldeano cayó muerto 
y otro quedó malherido, retorciéndose y maldiciendo en el 
suelo. Los demás se dispersaron y se escondieron tras los 
arbustos que crecían junto a la playa, y desde allí siguieron 
tirando piedras e insultando a los piratas, pero no se 
atrevieron a acercarse más. El hombre panzudo se echó a 
Nerea al hombro y entró en el agua. Mientras la subían por la 
borda de la nave, la última imagen que tuvo de su isla quedó 
velada por las lágrimas. El aldeano que había quedado 
tendido en la arena con el astil de una flecha saliéndole de la 
garganta era su padre. 


Con la pericia que nace de la práctica, los piratas 
desencallaron la nave y se alejaron de la orilla a golpe de 
remo y de riñón. A Nerea y a las otras dos chicas las 
arrojaron sin contemplaciones a un pequeño sollado que se 
abría a popa, cerraron la portilla sobre ellas y las dejaron a 


oscuras. Allí comenzaron sus miserias. Una vez, muy niña, 
Nerea había montado con su padre en la barca de pesca, pero 
era un día en que el mar estaba liso como una tabla y apenas 
se habían alejado a cien codos de la orilla. Ahora, no bien 
dejaron atrás los arrecifes que resguardaban la costa, la nave 
empezó a cabecear y a dar bandazos. Durante horas, Nerea y 
las dos muchachas, amordazadas y con las manos atadas a la 
espalda, rodaron por el suelo del pequeño sollado y se 
golpearon entre sí y con las paredes y las vigas de madera 
una y otra vez. Hubo momentos en que consiguieron trabarse 
unas con otras a fuerza de piernas y aguantar más o menos 
quietas, pero los golpes no eran lo peor. Al cabo de una o dos 
horas de zarandeos, Sósipa echó todo lo que tenía en el 
estómago, y sus dos compañeras de cautiverio, que habían 
resistido como podían, al oler los vómitos, vomitaron a su 
vez. 

Una eternidad después la nave dejó de moverse y se abrió 
la portilla. Uno de los piratas asomó la cabeza y se tapó la 
nariz. 

—¡Cómo atufan estas lechoncillas! —exclamó con una 
carcajada. 

Las sacaron de allí como si fueran fardos. El barco estaba 
embarrancado en una playa desierta orientada al sur. El sol 
era una bola rojiza que se hundía en el mar, pero ya no 
miraba a Nerea ni se compadecía de ella. Los piratas 
tendieron sus mantas en el suelo y prendieron hogueras para 
cocinar y calentarse. Lavaron a las muchachas junto con sus 
ropas por el sucinto procedimiento de sumergirlas en el mar, 
y las llevaron a la orilla. Allí, tiritando como estaban, las 
dejaron apartadas junto a unas piedras, lejos del fuego. 
Después las desamordazaron y les desataron las manos, pero 
sólo para volver a anudárselas delante del pecho. Uno de 
ellos les trajo agua, pan y un poco de pescado en salazón, y 
las dejó allí. 

Sin apenas probar bocado, conjeturaron en susurros lo 
que les podría suceder. Los piratas comían y se pasaban odres 
de vino entre chistes y canciones, alegres como si vinieran de 
conquistar Troya o la Hiperbórea y no de asaltar una mísera 


aldea. La noche cayó y algunos se quedaron dormidos en el 
sitio. Pronto la propia Nerea, fatigada, cerró los ojos y se 
desplomó sobre la arena. 


La despertaron unas voces sofocadas. Abrió los ojos bajo 
un cielo estrellado y a la luz de la luna menguante vio sobre 
su cabeza el rostro de Eudectes, el hombre alto y oscuro que 
la había raptado. La misma mano callosa volvió a taparle la 
boca y el mismo cuchillo se apoyó en su cuello. 

——Chilla y ya sabes lo que te pasará —susurró el pirata. 

Había más hombres a su alrededor, formando un corro. A 
las otras dos muchachas ya les habían arrancado la ropa. Un 
pirata empujaba su trasero peludo entre las piernas de Sósipa. 
Otro se sacó una verga corta y gruesa, la apuntó hacia el sexo 
de Lampra y se la clavó de un solo golpe. La muchacha gritó, 
pero alguien le tapó la boca. Eudectes tenía sujeta a Nerea y 
le sobaba los pechos por encima del peplo, pero por el 
momento parecía conformarse con eso. 

—Mira bien lo que te espera —le dijo al oído, mientras le 
apretaba los pezones. El aliento le apestaba a vino. 

Habría tal vez nueve o diez hombres ocupados con las 
muchachas. Fueron follándolas por turnos, pero había 
algunos muy impacientes. Uno de ellos se sacó la posthe, se la 
metió en la boca a Lampra y empezó a moverse como si 
aquello fuera una vagina más. La muchacha miraba con cara 
de pánico, pero no se atrevió a morder el miembro del pirata, 
pues también tenía un cuchillo presionando su garganta. Otro 
decidió imitarle y aprovechó la boca de Sósipa, que estaba 
libre. Los primeros ya habían eyaculado y se apartaban para 
dejar su puesto a otros. 

—Deja que empecemos ya con la guapa, Eudectes — 
apremió otro pirata, que no podía reprimir la excitación y se 
estaba masturbando de rodillas junto a las piernas de Nerea. 

—Espera. Sujétala tú por los brazos. Voy a estrenarla yo 
—contestó Eudectes. 

Le dieron la vuelta a Nerea como si fuera un saco. 
Eudectes le arremangó el peplo hasta la cintura y le separó 


las piernas. Ella trató de juntarlas, pero el pirata tenía mucha 
más fuerza. Cuando le acarició el sexo con sus dedazos, Nerea 
no sintió nada parecido al placer, sino un frío pánico. 

—¿Qué coño está pasando aquí? —rugió una voz. 

Eudectes se detuvo, ya con la posthe fuera, y miró hacia 
arriba. Un hombre alto y de espesa barba los observaba con 
gesto ceñudo a la luz de una antorcha. Nerea reconoció al 
pirata que había sido herido y que ordenó a los demás 
retirarse de la isla. 

—Sólo nos estamos divirtiendo un poco, Pasión — 
contestó Eudectes recomponiéndose las ropas. 

Los demás abandonaron por un momento su tarea y 
esperaron a ver qué ocurría. El recién llegado se agachó, 
tomó la mano de Nerea y la ayudó a levantarse. Ella 
aprovechó para colocarse la ropa. Pasión la examinó a la luz 
de la antorcha. 

—Hmmm. Es como había supuesto. 

La pellizcó en los pechos, en los muslos y en las nalgas, 
pero no lo hizo con dedos lascivos, sino como lo hubiera 
hecho la propia Nerea con sus cabras para comprobar si 
tenían leche en las ubres. 

—¿Eres párthenos? 

Asustada, Nerea asintió con la barbilla. Pasión miró a 
Eudectes y dijo: 

—Pues seguirá siéndolo, ¿entendido? Vamos a ganar más 
con esta niña que con toda la mierda que hemos recogido. 
Mírrina pagará un buen dinero por ella. 

—Entendido, capitán —repitió HEudectes con tono 
envenenado. 

—Es evidente que os habéis ocupado de que esas dos ya 
no sean párthenos. Pero dejadlas en paz. Si las estropeáis 
demasiado, no nos las comprarán ni para dar de comer a los 
perros. 

El capitán, que no se fiaba demasiado de sus hombres, se 
llevó a Nerea consigo. Subieron al barco y allí, sobre la 
cubierta, Pasión extendió una gruesa manta de lana. 

—Dormirás aquí conmigo, muchacha. ¿Cómo te llamas? 

—Nerea —respondió ella con voz temblorosa. 


—No tengas miedo. Esos cabrones ya no te harán nada. 

Pasión le puso un dedo bajo la barbilla y, casi con 
delicadeza, la obligó a levantar la mirada. Hasta entonces 
Nerea no se había dado cuenta de que llevaba tapado el ojo 
derecho con un parche de fieltro. El pirata volvió a examinar 
a la niña. 

—Los dioses te han otorgado el don de la belleza, Nerea. 
Mi suerte es que yo puedo sacar tajada de ese don. 

Nerea empezó a hipar. 

—¿Y ahora qué coño te pasa? 

Lloraba por ellas, explicó Nerea. Eran sus amigas. Mintió, 
pues no las tenía por tales, y menos a Lampra, que siempre le 
hacía burlas y se reía de ella. Pero desde el barco seguía 
oyendo las risotadas de los marinos y los gemidos de las 
muchachas, y estaba bien segura de que no había ningún 
placer en esos lamentos. 

—Mierda. Quédate aquí. 

Pasión bajó a la orilla con trabajo, pues la herida, aunque 
no era grave, le hacía cojear, y se acercó a sus hombres 
mientras gritaba con su vozarrón cavernoso que las dejaran 
en paz de una puta vez, que ya estaba bien, que les iba a 
cortar las pollas y colgarlas del palo, y otras lindezas 
parecidas. Al cabo de un rato volvió con las dos muchachas, 
que se tambaleaban de un lado a otro como si estuvieran 
borrachas, y las ayudó a subir a la nave. Se abrazaron a 
Nerea, sollozando, y quisieron tumbarse con ella, pero el 
pirata les dijo que dejaran de gimotear y que se 
acostumbraran a lo que les esperaba; a ver si se creían que las 
iban a vender como modelos para un escultor con esos culos 
tan gordos que tenían. 

Las mandó a proa y él se quedó con Nerea en la popa, que 
era la parte que habían encaramado a la orilla. Se metieron 
bajo la manta y el pirata no tardó en roncar. Nerea se 
acurrucó dándole la espalda y empezó a llorar quedamente. 
Lloró por su padre, pues aunque en los últimos tiempos la 
miraba de aquella forma tan extraña jamás le había pegado, y 
cuando era pequeña se la subía a los hombros y corría por la 
playa relinchando como un caballo, y nunca había sido un 


mal hombre. Lloró por lo que había visto, por cómo habían 
violado a Sósipa y a Lampra y les habían hecho daño y les 
habían pringado las piernas y la cara y el cuerpo con su 
repugnante semen. Lloró de alivio, porque ella se había 
salvado. Lloró de abandono, porque no sabía si volvería a ver 
a su madre y también ignoraba adonde la llevarían y cuánto 
tardarían en hacerle lo mismo que a las otras dos chicas. 

Pero entre sus piernas se había vuelto a aposentar ese 
calor misterioso y cosquilleante. ¿Por qué lo sentía ahora, 
cuando había visto morir a su padre, cuando a un palmo de 
ella alguien había metido su asquerosa posthe en la boca de 
Lampra? Se dijo que era mala, perversa, sucia, pero el calor 
no se disipó. En algún rincón de su mente pensó que si aquel 
hombre grandullón que roncaba a su lado quisiera poseerla, 
ella se dejaría. Tal vez sería amable, tal vez con él no sufriría 
demasiado. 

La luna era una boca tristona que bajaba hacia el oeste. La 
noche estaba cuajada de luces titilantes. Una estrella fugaz 
atravesó el cielo y su estela se mantuvo un par de segundos 
antes de desvanecerse. Nerea pensó que debía ser un mensaje 
de los dioses, pero no sabía qué pedirles. Cuando apacentaba 
las cabras y oteaba el mar desde el acantilado, soñaba con 
salir de su isla y conocer las tierras que según decían se 
extendían más allá. Pero no de esa manera. 

En sueños, Pasión rodó sobre su corpachón y rodeó a 
Nerea con el brazo. Aunque era su raptor, Nerea le agarró la 
mano, que era como la de su padre, dura y callosa, pero 
mucho más grande. Dejó de llorar, su respiración se hizo más 
profunda y poco a poco el sueño la venció. No era más que 
una niña y quería sentirse protegida. Aunque fuera por un 
pirata. 


Poco después de que rayara el sol, los piratas deslizaron la 
nave sobre la arena y se hicieron a la mar. Navegaron hacia 
el este durante dos días por un estrecho mar. Al norte se 
alzaban moles montañosas, y al sur, un terreno ondulado por 
suaves colinas. Sósipa y Lampra seguían encerradas en la 


bodega, aunque ya no las ataron, pues no tenían donde 
escapar. En cuanto a Nerea, Pasión dejó que se quedara a 
popa, junto al piloto, un joven delgado de cabellos pajizos y 
piel tostada que se llamaba Proclo y que estaba encantado de 
nombrarle a aquella niña de ojos marinos todos los sitios por 
los que pasaban. Le señaló los promontorios de Río y 
Antirrío, que se elevaban a ambos lados del barco en un 
pasaje angosto, amenazando con encerrarlo como las 
Simplégades, que casi aprisionaron la nave Argos. Y le habló 
también de la gran batalla naval que se había librado allí 
unos años antes entre los atenienses, dueños del mar, y los 
orgullosos y sombríos espartanos. Más de cien naves se 
habían enfrentado por cada lado, buscándose los costados 
con sus espolones de bronce para hundir a sus rivales en el 
fondo de las oscuras aguas. 

—¿Eran barcos tan grandes como éste? 

El sol estaba en lo alto y Nerea agachaba la cabeza y 
miraba a través de las pestañas para no deslumbrarse. El 
piloto se rió. 

—Mucho más grandes. —Le señaló a los hombres que 
remaban a babor y estribor, atezándose las espadas al sol, 
pues aquella nave no tenía cubierta superior—. Nosotros 
llevamos cincuenta remeros, ¿los ves? Por eso estos barcos se 
llaman penteconteras. Los barcos de los atenienses son 
trirremes. Hay una primera bancada de remeros, que se 
llaman talamitas, y luego, por encima de ellos, están los 
zeugitas y por último los tranitas. Reman tan juntos que si un 
tranita se tira un pedo, lo hace en la boca de un zeugita. En 
total, son ciento setenta remeros para impulsar un barco que 
no es mucho más largo que éste, pero sí más ancho y mucho 
más rápido. 

Nerea bostezó, en parte porque le aburría hablar de 
barcos y en parte porque el vaivén de las olas le seguía 
revolviendo el estómago y necesitaba aire fresco. Proclo 
procuró entretenerla con relatos más interesantes para una 
niña. Así, cuando al norte atisbaron las picudas elevaciones 
del Parnaso, le explicó que allí se hallaba el santuario de 
Delfos. Le sorprendió que ella no hubiera oído hablar del 


oráculo más famoso de Grecia y sin duda del mundo entero, 
así que le contó su historia. 

—Zeus quería saber dónde estaba el centro del mundo... 

—¿Para qué quería saberlo? 

Proclo parpadeó perplejo. Sin duda, nunca se había hecho 
esa pregunta. 

—Pues no sé, tendría curiosidad... 

—¿Y por qué? 

—Bueno, ¿quieres que te siga contando la historia o no? 

—;¡Sí, sí, por favor! 

Zeus, siguió explicando Proclo, llevó a los dos extremos 
del mundo, el oriental y el occidental, dos enormes águilas 
cuyas alas desplegadas habrían cubierto toda la pentecontera. 
Una vez allí, las soltó y les encomendó que volaran en 
sentidos opuestos hasta encontrarse una con otra. Durante 
días las águilas sobrevolaron tierras y mares, desiertos, 
bosques, volcanes, y por fin se reunieron en un punto que, 
dado que ambas habían viajado sin descanso y a la misma 
velocidad, no podía ser sino el centro del mundo. Y aquel 
lugar no era otro que Delfos. 

—Por eso a la piedra que hay en Delfos se la llama 
ómphalos, el ombligo del mundo. 

Nerea soltó una risita. Siempre le habían hecho mucha 
gracia los ombligos, tal vez porque en el suyo tenía muchas 
cosquillas. Al oírla reír nadie habría pensado que era una 
víctima raptada por unos crueles piratas que, tras saquear su 
aldea y matar a su padre, tenían la intención de venderla 
como esclava. Pero le habían dado bien de comer y dejaban 
que se moviera por el barco a su antojo («A quien le plante 
un dedo encima le cortaré los cojones», había dicho Pasión, y 
todos sabían que solía cumplir sus amenazas). El sol lucía 
espléndido en un cielo sin nubes, las montañas boscosas al 
norte, el mar oscuro, el crujido de los remos en los escálamos, 
el flamear de la gran vela parda, la blanca estela que dejaba 
la nave a popa, la brisa que se colaba por las mangas del 
peplo y le acariciaba los pechos en flor: todo parecía 
hermoso. Tenía doce años y pocas raíces, y era como una 
semilla llevada por el viento. 


Proclo, que era pirata en primavera y verano, y pastor y 
poeta en los meses de invierno, cuando el mar estaba 
demasiado revuelto para navegar, le seguía narrando la 
historia de Delfos. Miles de años atrás, el oráculo había 
pertenecido a la diosa Tierra, y lo custodiaba Pitón, un 
dragón de sangre corrosiva que vomitaba llamas. (Proclo tal 
vez adornaba con detalles de su propia invención, pero 
¿quién no lo habría hecho para conseguir que el asombro 
abriera aún más aquellos inocentes ojos de color azul 
ahumado?). Apolo pensó que asentar sus reales en aquel 
lugar, justo en el centro del mundo, era lo mínimo que 
requería su dignidad, ya que, en el fondo de su corazón, se 
sentía el más importante de los dioses tras su padre Zeus. 
Incluso en los días en que su propia y apolínea belleza lo 
hacía sentirse más exaltado, concebía planes para derrocarlo, 
aunque hasta ahora no se los había confesado a nadie ni se 
había atrevido a ponerlos en práctica por temor a la 
invencible arma de su padre, el rayo celeste. 

—«¿Y tú cómo lo sabes si no se los ha confesado a nadie? 

Proclo miró a los lados y bajó la voz. 

—Es un secreto. Los dioses susurran al oído de los poetas. 

Nerea, que ya había visto al dios Pan y no tardaría en 
conocer a otros númenes más poderosos, asintió muy seria. 
Proclo siguió con su relato. Apolo se echó al hombro la aljaba 
y el arco y descendió de las cumbres del Olimpo. Resonaban 
las flechas sobre sus hombros, e iba cubierto como la noche. 
Cuando llegó a la entrada de la cueva que albergaba a Pitón 
lo desafió a grandes voces. El dragón asomó su cabeza 
escamosa y, al ver al dios, soltó un bramido que hizo 
retemblar las raíces del monte Parnaso, y después escupió 
unas llamaradas que convirtieron en cenizas humeantes los 
pinos de la ladera. Pero de entre ellas salió indemne y 
majestuoso Apolo; eso sí, desnudo, pues el fuego había 
consumido su túnica. 

A Nerea le hizo gracia imaginarse al dios desnudo y 
volvió a reírse. Proclo prosiguió. Apolo tensó su arco y 
disparó una y otra vez contra la bestia Pitón: una flecha al 
ojo derecho, otra al cuello, una más al ojo izquierdo y, por 


fin, la que acabó con su vida, un certero proyectil que se 
clavó en su boca abierta, penetró en el paladar y atravesó su 
cerebro dracontino. 

—Desde entonces, el oráculo de Delfos pertenece al dios 
Apolo. Pero en recuerdo de ese terrible dragón, las 
sacerdotisas que predicen el futuro en su templo reciben el 
nombre de pitonisas. 

—Pero ¿es verdad que adivinan el futuro? 

—Como te lo cuento. La pitonisa se levanta temprano, 
bebe las aguas proféticas de la fuente Casotis y se baña en las 
puras aguas de la fuente Castalia. Después se sienta sobre un 
trípode de bronce, al borde de una grieta de la que emanan 
vapores tóxicos que, sin duda, a ti y a mí nos matarían. Pero 
a ella, que está inspirada por el dios y ha masticado laurel, la 
planta de Apolo, los vapores le inspiran visiones de lo que ha 
de suceder. 

—¿Y nunca se equivoca? 

—¡Nunca! 

Los peregrinos, prosiguió Proclo, acudían de todos los 
rincones de Grecia y aun del mundo entero para consultar al 
dios. Pero no siempre obtenían respuesta. Antes de que la 
Pitonisa se sumergiera en su trance, los sacerdotes traían un 
cabrito sin destetar junto al altar de Hestia y le arrojaban 
encima un balde de agua fría. Si el cabrito se ponía a 
temblar, lo sacrificaban y procedían a la consulta. Si no 
tiritaba, se suspendían las preguntas al oráculo hasta la 
siguiente ocasión. 

—¡Pobre cabrito! —se compadeció Nerea, que se acordaba 
de Manchado, la cría aún lechal a la que había dejado en su 
explanada. Al recordar la isla y todo lo que había quedado 
atrás, se le saltaron las lágrimas. Proclo la estrechó entre sus 
brazos para consolarla, y le habría gustado hacerlo a solas, en 
la bodega del barco, pero no se atrevió a seguir pensando en 
ello por temor al capitán. 


Un día después llegaron al final de su viaje: Lequeo, el 
puerto occidental de Corinto. Una vez atracada la 


pentecontera, los piratas se desperdigaron por las tabernas y 
los burdeles del puerto, donde Pasión vendió a Sósipa y a 
Lampra por un precio razonable. El destino de Nerea estaba 
tierra adentro, en la ciudad. 

Lequeo sorprendió a Nerea, quien preguntó al pirata si 
aquélla era la gran urbe de Corinto. Pasión se rió y le dijo 
que esperara a ver. Un arriero, que había bajado una carga de 
calderos de bronce al puerto y que subía de balde a la ciudad, 
los montó en la parte trasera de su carro por un óbolo. 
Subieron a la ciudad por un sendero empedrado, entre dos 
muros que aseguraban la comunicación entre Corinto y su 
puerto. Pronto apareció la mole pétrea del Acrocorinto, la 
masa granítica que dominaba la ciudad, sembrada de templos 
cuyos tejados, en la distancia, reflejaban el sol. Según se 
acercaban, las formas de los edificios se iban singularizando y 
los ojos de Nerea se abrían aún más. 

Ya en la ciudad, poco antes de llegar al ágora, el arriero 
detuvo su carro junto a una gran fuente adornada con losas 
de mármol blanco y estatuas pintadas. Allí se apearon y se 
despidieron de él. Pasión explicó a Nerea que aquella fuente 
era la Pirene, la más célebre de las muchas que había en la 
ciudad; algunos sostenían que si el bronce de Corinto se 
distinguía de los demás era por la calidad que le daba 
sumergirlo en su agua. La niña se agachó para beber y, tras la 
solanera que habían sufrido en el carro, la encontró deliciosa. 

Nerea nunca había visto tal aglomeración de gente, ni 
sospechaba que el mundo albergara tantos habitantes. 
Temerosa de perderse entre la multitud, se aferró a la callosa 
mano de Pasión y se pegó a su brazo. Caminaron abriéndose 
paso merced a los codos del pirata. Nerea miraba a todas 
partes con la boca abierta de asombro, incapaz de concentrar 
la vista en ningún sitio, pues todo llamaba su atención: las 
casas, cuyos tejados no eran de paja, sino de madera y arcilla, 
con paredes encaladas que a veces trepaban hasta dos y tres 
pisos; las fuentes de mármol, que despilfarraban el agua 
potable por sus caños broncíneos; los enormes templos, 
rodeados por columnatas que parecían bosques de piedra, 
desde cuyos frontones las estatuas de dioses y terribles 


gorgonas parecían mirarla sólo a ella; el propio gentío, que 
atestaba las calles y vestía abigarradas ropas de vivos colores 
y lujosos tejidos. Comentó que aquél, y no Delfos, debía de 
ser el ombligo del mundo, pues no podía existir otra ciudad 
tan grande como aquélla. Pasión se rió y le explicó que 
Atenas era aún mayor, aunque también era más sucia y 
caótica. 

—Pero en la Acrópolis de Atenas se encuentra el templo 
más grande y hermoso del mundo, el Partenón. 

El pirata señaló un templo que dejaban a su izquierda y le 
dijo que estaba consagrado a Apolo, pero que el Partenón de 
Atenea lo doblaba en tamaño. 

—Proclo me ha dicho que el templo de Apolo estaba en 
Delfos. 

—Los dioses están en todas partes, niña, así que en todas 
partes hay que consagrarles templos. Pero a mí el que más 
me gusta de Corinto es aquél. 

Y le señaló un hermoso edificio que se alzaba sobre las 
pétreas laderas del monte. Nerea preguntó cuál era, y Pasión 
le contestó que el de Afrodita, la diosa del amor. 

—En cuanto puedas, debes visitarlo para dar gracias a la 
diosa. 

—¿Por qué? 

Voy a llevarte a la casa más rica de todo Corinto. Allí 
vivirás mejor de lo que jamás habrías soñado y tendrás más 
lujos que muchos que se llaman a sí mismos ciudadanos 
libres. Y eso se lo debes a los dones que te ha otorgado 
Afrodita. No lo olvides nunca. 

Nerea apretó más la mano de Pasión, casi agradecida. En 
su imaginación pseudoinfantil, deseosa de encontrar un punto 
de apoyo en la nueva vida que la esperaba, Eudectes era el 
malvado pirata que la había raptado y había asesinado a su 
padre, mientras que Pasión representaba el papel del capitán 
bondadoso que la había rescatado de sus garras. El hecho de 
que el capitán fuera a venderla a una meretriz y a guardarse 
los beneficios de la venta no lo tenía en cuenta. 

Se detuvieron ante una gran mansión de dos pisos y 
paredes de mampostería, rodeada por una tapia embardada. 


Cuando cruzaron la cancela, les salió al paso un gigante 
pelirrojo que le sacaba a Pasión media cabeza. 

—Bienvenido, señor. ¿Ha sido propicia tu navegación? 

—Tú mismo puedes verlo, Tratto. Llévame ante Mírrina. 

La cabaña de Nerea, que era una de las casas más lujosas 
de su aldea, tenía el techo de chamiza y el suelo de tierra 
batida. En cuanto a aquella mansión, tan sólo el recibidor era 
ya tan grande como toda su choza, y su suelo estaba enlosado 
con piedra pulida y reluciente. Había grandes ánforas de 
arcilla, pintadas con figuras rojas de hombres y mujeres que 
banqueteaban y bebían vino, y también se dedicaban a 
prácticas acrobáticas que a Nerea la hicieron enrojecer. 

Tras atravesar un patio rodeado por columnas, en cuyo 
centro había un estanque donde nadaban peces de escamas 
rojas, llegaron a los aposentos de la dueña de la casa. Allí, el 
gigante Tratto los dejó solos. 

Mírrina estaba esperándolos. Era una mujer de cabello 
negro y corta estatura; la cabeza pequeña y el cuello fino la 
hacían bien proporcionada. Había dejado atrás la flor de la 
edad, pero sus ojos brillaban con viveza y las carnes de los 
brazos se mantenían prietas. Vestía un quitón de telas 
transparentes, ceñido al cuerpo por un cinturón alto que 
ayudaba a enderezar sus pechos más que generosos. Las 
muñecas y los tobillos le tintineaban con el alegre sonido del 
oro, y llevaba el oscuro cabello recogido en un moño 
trenzado dentro de una redecilla dorada. Cuando se levantó 
para recibir a Pasión, su perfume llegó hasta Nerea. Entre los 
mil olores que había captado, en la aglomeración de la 
ciudad, casi todos desagradables, aquél le pareció 
maravilloso. Luego supo que era nardo y que Mírrina pagaba 
su peso en oro por hacérselo traer de un país que se 
encontraba más allá de donde sale el sol. 

Mírrina se puso de puntillas para besar a Pasión, y éste 
aprovechó para magrearle las nalgas. Mientras se saludaban, 
una cortina de color azafrán se descorrió y durante un 
instante asomaron por ella tres cabezas. Eran tres muchachas, 
con las cejas y los labios pintados y los cabellos recogidos con 
pasadores de marfil. A Nerea le parecieron guapísimas y 


deseó maquillarse como ellas. Dos de ellas le sonrieron, pero 
la tercera, una morena pizpireta a la que luego conocería 
como Fano, le sacó la lengua. 

—¡Fuera de aquí, cotillas! 

El tono de Mírrina recordó a Nerea el que usaba su madre 
para regañarla. Para hacer más intensa aquella sensación, la 
mujer se acercó a ella, le tocó el pelo y arrugó el ceño con 
desaprobación. 

— ¡Gorgo! 

A su llamada acudió una esclava ya entrada en años y 
algo encorvada; una arruga le dividía la frente en dos como 
una zanja y le daba un gesto perpetuo de vinagre rancio. 
Mírrina le ordenó que diera un baño a Nerea y descubriera 
qué se escondía debajo de tanta mugre. 

El baño hizo que Nerea experimentara una mezcla de 
sensaciones contradictorias. A Nerea le encantó la bañera, 
que era un gran asiento de arcilla decorado con escenas en 
las que chicas vestidas con gasas jugaban a la pelota a orillas 
de un río. Pero estaba acostumbrada al frío del mar, y cuando 
metió los pies en el agua humeante chilló y dijo que no 
quería morir escaldada. Gorgo le puso la mano en la cabeza y 
apretó hacia abajo hasta que consiguió que plantara el 
trasero en el fondo de la tina. 

— ¡Aaaauuu! 

—Estate quieta y verás qué pronto te acostumbras. El 
agua tiene que estar caliente para que salga bien la roña. 

Lo cierto fue que al cabo de un rato la sensación le 
pareció deliciosa. Gorgo le cortó y le limpió las uñas de las 
manos y de los pies, y le frotó la espalda con un paseador. 
También le levantó los brazos, le examinó las axilas y 
comprobó que no tenía vello en ellas. Si eso le pareció bien o 
mal, Nerea no lo supo, porque la arruga de su frente siguió 
tan vertical y profunda como antes. Después, con una jarra, 
empezó a verterle agua sobre el cabello y se lo lavó. A Nerea 
no le disgustó el masaje de aquellos dedos duros en su 
cabeza, pero cuando la esclava empezó a cepillárselo y le dio 
el primer tirón, chilló y la golpeó en la muñeca. Gorgo le 
soltó una bofetada que hizo arder la mejilla de la niña. 


—¡Modera tus modales! ¿Quieres que el ama te eche? 
¿Quieres ponerles el culo a los marinos del puerto por un par 
de óbolos y que te peguen sus repugnantes ladillas? ¡Serás 
muy afortunada si el ama te admite en esta casa! 

Por fin, Nerea se dejó peinar. Cuando salió de la bañera, 
Gorgo la secó con fricciones tan vigorosas que la hacían 
tambalearse sobre los tobillos. Después la ayudó a vestirse 
con un quitón de tela fina, casi transparente. Nerea no tenía 
un espejo en el que verse, pero le bastaba mirar hacia abajo 
para ver cómo la mancha parda de los pezones se adivinaba a 
través del tejido. Se le antojó que la habían vestido con una 
piel de cebolla. 

—¿No me voy a poner nada más? 

La vieja se rió y le preguntó dónde creía que estaba. 
Después le dio una palmada en el trasero y la sacó de los 
baños. Volvieron a los aposentos de Mírrina. La dueña de la 
casa estaba comiendo y bebiendo vino junto a Pasión. A 
Nerea, que siempre había comido sentada en una dura silla 
de madera, le extrañó que ellos lo hicieran reclinados en un 
lecho cubierto de cojines, y pensó que debía de ser incómodo, 
pues se apoyaban sobre el codo izquierdo y tan sólo podían 
utilizar el brazo derecho. Sin embargo, a ellos no parecía 
importarles, e incluso se las apañaban para cruzarse las 
muñecas y beber el uno de la copa de la otra. En un pebetero 
ardían hierbas aromáticas, mientras que en un rincón de la 
estancia una muchacha apenas vestida tocaba el arpa y 
canturreaba a media voz. 

Gorgo dejó allí a Nerea, descalza sobre una piel de 
cordero, y se fue. Mírrina se levantó y se acercó a la 
muchacha. Sin decir nada, le soltó los cordones que prendían 
el quitón a los hombros y dejó que éste se deslizara hasta los 
pies de Nerea. Cuando el suave tejido rozó su pecho, los 
pezones se le irguieron, y eso la hizo aún más consciente de 
su desnudez. Nerea enrojeció y agachó la cabeza, pero 
Mírrina la sujetó por la barbilla y la obligó a mirar a Pasión. 
El único ojo del pirata la contempló con una intensidad 
nueva, y su nariz se dilató como si fuera un macho en celo 
venteando a la hembra. Mientras, Mírrina deslizó la palma de 


su mano por la espalda de Nerea, que sintió un escalofrío. 

—_Qué piel tan suave... ¿Cuántos años tienes, Nerea? 

—Doce. 

La mujer siguió examinándola. Caminaba dando vueltas 
alrededor de Nerea, a menos de un palmo de ella. De cerca, 
su perfume era aún más intenso. Cuando le miró los pechos y 
vio lo puntiagudos que se le habían puesto los pezones se 
sonrió. 

—Esas tetas no darán tanto placer a los hombres como las 
mías, pero a ti sin duda te harán gozar más. 

—No te entiendo, señora —dijo Nerea, y mentía, porque 
se había acordado de Zósimo, de cómo su boca se apoderó de 
sus pechos y del delicioso temblor que había estremecido 
todo su cuerpo. 

—Ya lo entenderás. 

Mírrina hizo que se diera la vuelta para que Pasión, sin 
levantarse, pudiera apreciar su parte posterior. 

—Tiene una espalda bonita —susurró Mírrina, y le pasó 
un dedo por la espina dorsal, donde se abría un surco 
desprovisto de grasa—. Tal vez demasiado delgada, aunque 
hay hombres a los que les gustan más así. Y el culo es 
perfecto, ¿no crees? A las griegas se nos suele caer el culo 
pronto. 

—Que dé saltos como hacen las espartanas junto al 
Eurotas —sugirió Pasión—. Así se le subirá el trasero. 

—¿Te ha venido el periodo? —preguntó Mírrina. 

—Perdona, señora, pero no te entiendo —contestó Nerea, 
en tono humilde, pues aún le ardía la mejilla por la bofetada 
de Gorgo. 

Émmenon, insistió Mírrina, y le explicó lo que era. Nerea 
volvió a enrojecer y respondió que no. 

Mientras ella misma volvía a ponerle la túnica, Mírrina le 
explicó en tono casi ausente que aún no la adiestrarían. 
Conocía a alguien que pagaría una buena suma por ser el 
primer varón en su lecho, pero a ese hombre le gustaba la 
inocencia, así que debería conservarse párthenos en todos los 
sentidos. La muchacha tenía un cuerpo divino; una vez 
perdiera el virgo, la iniciaría en las artes de Afrodita y, sin 


duda, le haría ganar mucho dinero. 

—Pórtate bien conmigo y yo seré generosa contigo —le 
explicó Mírrina mientras le acariciaba los hombros y le daba 
un beso en la mejilla—. Yo misma fui esclava una vez y 
entonces pagaron quinientos dracmas por mi virginidad. 
Ahora esta casa es mía, y llevo pendientes y ajorcas de oro, 
tengo quince arcones llenos de vestidos, bebo vinos de Tasos 
y de Quíos en hermosas copas atenienses y en mi mesa no 
faltan las anguilas del lago Copáis. 

—¿No podría ser yo mismo el afortunado que inaugure a 
esta preciosidad? —bromeó Pasión. 

Mírrina se acercó a él, le acarició los labios con la lengua 
y, sin el menor recato, le apretó la verga por encima de la 
túnica. 

—La chica te la ha puesto bien dura, sinvergienza. Pero 
no creo que un viejo pirata como tú quiera perder sus 
ganancias por beneficiarse a un lechoncillo inexperto. 

Durante unos segundos se besuquearon y acariciaron 
delante de Nerea, que volvió a sentir entre las piernas el 
hormigueo que tan bien conocía. La esclava que tañía el arpa 
la miró y sonrió. 

«Protégeme, señora Afrodita», imploró Nerea entre 
dientes. 


La alojaron en una pequeña habitación en la planta alta, a 
la que se llegaba por una escalera de madera que todas las 
noches crujía por el constante trajín de quienes subían y 
bajaban. Durante mucho tiempo apenas salió de allí, así que 
llegó a conocer la estancia como la palma de su mano. El 
suelo estaba entarimado, y en el centro había una gruesa 
alfombra de la lejana Persia que representaba una escena 
erótica. En el rincón que quedaba a la izquierda de la puerta 
se hallaba la cama, un colchón relleno de lana sobre un 
armazón de madera y correas de cuero. A los pies de la cama, 
un arcón que servía tanto para sentarse como para guardar 
los vestidos. En la pared opuesta a la puerta se abría una 
pequeña ventana cerrada por un postigo, y a su derecha 


había una jofaina con agua y un objeto de metal que Nerea 
no había visto nunca. Tenía una base formada por tres patas 
de bronce, que se juntaban en una escultura de un codo de 
altura que representaba a un hombre y una mujer desnudos y 
abrazados; y por encima de ella había un disco de metal 
brillante. Nerea se acercó y, para su sorpresa, vio un rostro en 
él. Retrocedió asustada pensando que aquel artefacto había 
invocado a algún alma del averno, y el rostro se alejó con 
ella. Entonces se rió al darse cuenta de que se trataba de su 
propia imagen y se acercó más para contemplarla. Había oído 
hablar de los espejos, pero jamás había visto uno; en su aldea 
habrían sido un lujo inútil. Ahora se quedó fascinada ante su 
propio rostro, y lo examinó de frente y de medio lado, y sólo 
renunció a verse de perfil porque los ojos le dolían si 
intentaba torcerlos tanto. El espejo, un disco de estaño 
pulido, tenía una montura que permitía girarlo arriba y 
abajo. Nerea lo inclinó para verse el cuerpo. Pensó que quería 
contemplar sus senos desde otro ángulo, y no como lo había 
hecho siempre, desde encima de su propia barbilla; así que 
corrió el arcón para bloquear la puerta y se desnudó. Vistos 
de frente sus pechos le parecieron más bonitos, e incluso se 
dedicó a pellizcarse los pezones para que se pusieran de 
punta y comprobar el efecto. Se dijo que no entendía por qué 
les gustaban tanto a los hombres, pero lo cierto es que, de 
haber llegado, ella misma se los habría acariciado con la 
lengua. 

Aquella noche le costó conciliar el sueño, pues aunque el 
lecho era mucho más cómodo que el de su casa y el quitón y 
la manta más suaves que la ropa a la que estaba 
acostumbrada, no dejaba de acordarse de sus padres y estuvo 
llorando hasta que se durmió. Muchas más noches los recordó 
y derramó lágrimas por ellos, aunque cada vez eran menos 
amargas, y el recuerdo, más borroso. 

La vida en casa de Mírrina resultaba más difícil y exigente 
que en su perdida isla. No la obligaban a traer leña ni agua, 
ni a lavar ropa, ni a apacentar y ordeñar cabras. Pero a 
cambio se habían empeñado en hacer de ella una joven 
refinada. El día empezaba siempre con un baño. Ése era un 


momento placentero, pues acabó acostumbrándose a la 
temperatura y le encantaba estirarse todo lo que la bañera le 
permitía y disfrutar del agua caliente. La vieja Gorgo le 
raspaba la espalda con el rascador y la ungía con aceites 
aromáticos. A veces la bañaba otra esclava poco mayor que 
Nerea, una muchacha morena y de ojos tristes llamada Crisis. 
Sus dedos eran más suaves y no tenía callos en las palmas. Le 
gustaba entretenerse frotando la espalda de Nerea. Luego, 
cuando la ayudaba a vestirse, se arrodillaba y le masajeaba 
las pantorrillas y los muslos con dedos sinuosos, y Nerea 
disfrutaba de ello hasta que se acercaba demasiado a sus 
ingles y la apartaba porque le entraban cosquillas. 

Hacía tres comidas al día, las tres muy frugales, ya que 
como apenas realizaba esfuerzo físico en todo el día, Mírrina 
temía que su silueta se estropeara antes de terminar de 
formarse. Comía mucho marisco, y también anguila y erizos 
de mar, y un pan muy especiado, pues un médico llamado 
Asclepíades había dicho a Mírrina que esos alimentos eran 
afrodisíacos. También empezaron a darle vino, aunque muy 
rebajado con agua. Con el tiempo, Nerea comprendería que 
aquella dieta, como todo lo que la rodeaba, estaba destinada 
a despertar su cuerpo y estimular su deseo. Sin embargo, 
Mírrina apenas dejaba que se juntara con las demás pupilas 
de la casa: comía sola, se bañaba sola y se quedaba la mayor 
parte del tiempo en su cuarto, donde, aburrida, podía pasarse 
horas contemplando su cuerpo parte por parte en el pequeño 
espejo de estaño. 

Mírrina la obligó a caminar con cojines sobre la cabeza 
para que aprendiera a mover el trasero con gracia y no 
anduviera despatarrada como una cabrera. También le 
enseñó a ponerse el quitón y el manto de forma elegante, 
aprovechando cada pliegue y cada caída del tejido para 
realzar las líneas de su cuerpo. Le explicó cómo debía comer 
y beber, casi con desdén, como si nunca tuviera hambre y 
mordisqueara los alimentos sólo por obligación. Además, 
contrató a un maestro llamado Cefisodoro para que 
instruyera a Nerea en los rudimentos de la lectura y la 
escritura. El maestro era un hombre joven, pues sin duda no 


había cumplido aún los treinta años, pero llevaba la barba 
muy larga y se movía con lentitud, como si tuviera algún 
achaque. En realidad gozaba de una salud perfecta, fuera de 
una ocasional pirosis después de comer, pero le gustaba fingir 
gravedad y cachaza para dar la impresión de ser más viejo y 
respetable. El primer día escribió una alfa grande en una 
tablilla de cera y luego tomó la mano de Nerea, le puso en 
ella un punzón y guió sus movimientos con mimo para que 
siguiera la forma de la letra. Le debió de gustar el tacto 
aterciopelado de su muñeca, porque durante los siguientes 
ocho días se dedicó a hacer lo mismo, aunque cada vez con 
una letra diferente. 

Mírrina subió una noche a su alcoba y le pidió que le 
escribiera algo. Nerea sacó la tablilla, cogió el punzón y le 
pidió que la agarrara de la muñeca para ayudarla, pues 
estaba convencida de que ésa era la única manera de hacerlo. 
Mírrina le tiró de la lengua, y cuando se enteró del método 
del maestro tuvo que contenerse para no tirarle a él de las 
barbas. 

—¿Cuánto tiempo tardas en enseñar a leer y a escribir a 
un alumno? 

—¡Es una tarea de años! —contestó ofendido Cefisodoro. 
Lo cierto era que demoraba la enseñanza de las letras 
recurriendo a ejercicios inútiles e interminables para retener 
el máximo tiempo posible a los alumnos y exprimirles hasta 
el último dracma. 

Mírrina era de las que seguían la máxima de escatimar el 
cobre para acumular el oro. Le subió los emolumentos a 
Cefisodoro, pero a cambio le hizo prometer que Nerea 
aprendería a leer y a escribir en menos de medio año. Una 
vez que el maestro cambió de método, Nerea demostró ser 
una alumna muy dotada. No tardó en copiar sin faltas las 
líneas que Cefisodoro le proponía como ejemplo y empezó a 
aprender de memoria poesías de Píndaro, Safo y Teognis. De 
vez en cuando el joven agarraba su mano para corregir la 
posición y enderezar alguna línea. Nerea se dio cuenta 
enseguida de que, cuando lo hacía, el pulso y la respiración 
de Cefisodoro se aceleraban, y no dejó de hacerle gracia que 


fuera el maestro y no la discípula quien se pusiera nervioso 
por tal intimidad. 

Cuando Nerea empezó a soltarse leyendo, aunque todavía 
lo hacía con la torpeza de un pajarillo recién salido del nido, 
Mírrina le dio papiros para que practicara a solas. De día, 
junto a la ventana abierta o de noche a la luz de un candil, 
Nerea desentrañaba, una tras otra, apretadas columnas de 
aquellos signos que hasta entonces le habían parecido 
arañazos de gato y que ahora le mostraban mundos nuevos y 
emociones insospechadas. En parte para mantener el interés 
de la niña, y sin duda también por seguir excitando su 
sensualidad, los libros que le dejaba Mírrina eran florilegios 
de poesía erótica y colecciones de cuentos licenciosos. De 
noche, a solas, Nerea leía palabras que hasta entonces no se 
había atrevido a pronunciar en voz alta, y oía por primera 
vez hablar de aquella pequeña muerte que seguía a la 
satisfacción del deseo y que era diez veces más intensa en la 
mujer que en el hombre. Solía leer sentada en la cama y con 
la espalda apoyada en la pared. Al hacerlo, doblaba sus 
piernas de junco hasta que un talón le quedaba debajo del 
trasero, y entonces se movía de tal manera que los huesos de 
su propio calcañal se le clavaban entre las piernas. Aquello le 
producía un placer que se extendía por todo su vientre y que 
se hacía cada vez más intenso y cálido, hasta el punto de que 
una vez se le escapó un gemido sin darse cuenta. Mírrina, que 
pasaba con un candil camino de alguna otra alcoba, oyó su 
involuntaria efusión y abrió la puerta sin llamar. Nerea dio 
un respingo en la cama y la meretriz le preguntó por qué se 
había asustado. Al observar el brillo de sus pupilas, lo agitado 
de su respiración y lo arrebolado de sus mejillas, comprendió 
que había estado entregándose al placer solitario, y le bastó 
ver la posición de sus piernas para saber cómo. Aunque en el 
fondo se sentía indulgente y hasta divertida, delante de la 
muchacha fingió un gran enfado. Si volvía a tocarse allí, la 
amenazó, ella misma la llevaría al puerto de Cencres y la 
entregaría por un óbolo al más piojoso y mugriento marinero 
ateniense que encontrara. Eso después de raparle el cabello al 
cero y despellejarle la espalda a verdascazos. 


Durante unos días Nerea casi ni se atrevió a mirarse el 
choiríon. Para apagar el ardor que atormentaba su cuerpo, se 
dedicó a practicar con la lira durante horas y horas, hasta que 
se le acalambraban los antebrazos y se le pelaban las yemas 
de los dedos. Mírrina, muy ahorrativa, no había contratado a 
ningún maestro profesional, sino que encomendó a Sosibia, la 
joven que solía tocar y cantar durante sus cenas, que ejerciera 
de kitharistés para Nerea. Sosibia tenía una voz dulce, pero un 
temperamento agrio y unas manos duras, y la castigaba con 
palmetazos y pellizcos cada vez que daba una nota mal 
templada o fuera de ritmo. 

Por lo general, Nerea no solía ver a las demás habitantes 
de aquella casa, y tan sólo podía saber de su existencia por 
los ruidos (risas, jadeos, gemidos, gritos prolongados que la 
hacían pensar en aquella pequeña muerte de la que hablaban 
los papiros) o por fugaces visiones que atravesaban los 
corredores, cuerpos semidesnudos o envueltos en gasas 
sutiles como rayos de luna. Pero una noche en que Mírrina 
había bebido más vino de la cuenta y se desplomó como un 
tronco sobre el triclinio, una de las pupilas más jóvenes, 
Fano, una morena vivaracha de nariz respingona y grandes 
ojos negros, aprovechó para colarse en la habitación de 
Nerea. 

—Hola. Tú eres Nerea —afirmó—. Te vi el día en que 
llegaste. 

Nerea se acordó de las tres chicas que se habían asomado 
al cuarto donde Mírrina la examinó. Fano era la que le había 
sacado la lengua. 

—Yo también te vi —contestó Nerea, y le sacó la lengua a 
su vez. 

Las dos se rieron, y pronto empezaron a parlotear sin 
respiro. Nerea estaba deseando hablar con alguien de su 
edad, y Fano, que sólo le sacaba dos años y medio, se mostró 
más que dispuesta a hablarle de cómo funcionaba aquella 
extraña casa y de todo lo que pasaba en ella. 

Una noche, Fano la tomó de la mano y entre risitas la sacó 
al corredor. Illuminadas tan sólo por la luz de la luna que 
bañaba el patio, recorrieron la balaustrada de madera que lo 


rodeaba y llegaron hasta el ala norte. Caminaban de 
puntillas, para evitar que el suelo de madera del segundo piso 
crujiese bajo sus pasos furtivos. Pasaron junto a varias 
puertas cerradas, a través de las cuales se oía jolgorio y 
ruidos de canciones. Fano abrió una puertecilla más pequeña 
y, agachándose, se coló en una especie de despensa donde 
olía a cerrado. Nerea la siguió, y ambas se acurrucaron en la 
oscuridad. Nerea, que no llevaba más que el ligero quitón con 
el que se acostaba, se estremeció de frío, y Fano le frotó los 
brazos para que entrara en calor. 

—¿Para qué me has traído aquí? —susurró Nerea. 

—-:¡Chist! 

Fano movió una tabla que bailaba sobre un clavo y se 
abrió una rendija por la que se coló un rayo de luz que le 
iluminó el ojo derecho. Miró y vio algo que la hizo sonreír; 
después le dijo a Nerea que se asomara por la abertura. La 
muchacha se retorció en la oscuridad de la pequeña despensa 
y acercó el ojo. Al otro lado del tabique se hallaba la sala de 
banquetes, en la que hasta entonces no había entrado. Había 
en él varios triclinios formando una especie de pi, grandes 
tapices con escenas eróticas en las paredes, y en el centro 
veladores de hierro forjado y mármol. La francachela debía 
de aproximarse a su apogeo, porque por las mesas había 
copas tiradas y en el suelo manchas de vino y raspas de 
pescado. Contó hasta cinco hombres, cuatro de ellos vestidos 
con túnicas y el quinto con un manto de lana parda. 
Tumbadas junto a ellos había unas cuantas chicas, con 
quitones de color azafrán que dejaban transparentar todo lo 
que había debajo. Otra, desnuda salvo por una cadena de oro 
en el tobillo, tocaba la flauta doble en cuclillas sobre uno de 
los triclinios, mientras el hombre del manto la acariciaba 
entre las piernas. Algo más apartada estaba Nesias, una 
hermosa cortesana que escuchaba con displicencia las bromas 
de dos de los invitados. Los hombres parecían muy borrachos, 
y las chicas fingían estarlo: Mírrina siempre insistía en que no 
debían abusar del vino, aunque no se aplicara a sí misma su 
consejo. 

Aquella escena no le pareció demasiado divertida a Nerea, 


así que le preguntó a Fano por qué la había llevado allí. Por 
toda respuesta, la joven volvió a colocar la tabla en su sitio y 
luego apartó un trozo de fieltro que estaba clavado en el 
tabique opuesto. Allí no se abría un resquicio accidental, sino 
un agujero ovalado y con los bordes lijados; era evidente que 
la despensa servía de escondite para los mirones. 

—Asómate. Esto te va a gustar más. 

Nerea tuvo que acomodarse entre las piernas de su amiga. 
No le molestó, porque allí estaba más caliente y además Fano 
se dedicó a masajearle los hombros mientras miraba. 

Aquel orificio se asomaba a una alcoba iluminada por dos 
candelabros de bronce. En el centro había un gran lecho lleno 
de cojines y mantas de color púrpura, todo ello revuelto y 
desordenado por la batalla que se estaba librando sobre el 
colchón. Había un hombre tumbado de espaldas, con el 
cuerpo robusto y muy velludo, y cabalgando sobre él una 
mujer cuyos abultados pechos se bamboleaban arriba y abajo 
al ritmo de sus movimientos. Los negros cabellos ocultaban 
su rostro. En un momento dado arqueó la espalda hacia atrás, 
apoyó las manos en las rodillas del hombre y apuntó con sus 
erguidos pezones hacia el techo. Su rostro quedó al 
descubierto y, con sorpresa, Nerea descubrió quién era. 

—i¡Mírrina! —cuchicheó. 

—Ahí tienes a nuestra ama —susurró Fano acercándose 
tanto al oído de Nerea que su aliento le hacía cosquillas—. 
Aunque se quiera dar ínfulas de gran señora, sigue siendo tan 
puta como la que más. 

—No hables así de ella... 

Fano le dio un besito en la mejilla y luego deslizó su 
lengua traviesa por el lóbulo de su oreja. Nerea apartó un 
poco el rostro y se limpió la huella de saliva. 

—'¡No hagas eso! 

—i¡Ja, ja, ja! ¿No te gusta lo que estás viendo? 

Aunque su amiga lo creyera así, aquélla no era la primera 
cópula que presenciaba Nerea. Se le ocurrió hablarle a Fano 
del día en que sorprendió a Pan fornicando con una ninfa, 
pero pensó que tratándose de dioses era mejor guardar la 
eufemía, el silencio sagrado. También recordó cómo Sósipa y 


Lampra habían sido forzadas por la vagina y por la boca justo 
a su lado, pero aquella imagen le resultaba desagradable. En 
cambio, lo que estaba presenciando ahora era tan intenso que 
notó cómo algo se le agarraba entre sus piernas como un 
garfio y no la soltaba. No se trataba ya de un cosquilleo, sino 
de oleadas de placer difuso y cálido. Con cuidado de que 
Fano no lo notara, se metió la mano bajo el quitón y buscó su 
sexo. Los labios se separaron casi por sí solos al sentir sus 
dedos, y Nerea se dio cuenta de que tenía el choiríon 
empapado y el botoncito prohibido estaba tan hinchado y 
sensible que el contacto casi resultaba doloroso. Tuvo la 
tentación de seguir tocándose para ver qué sucedía, pero la 
cercanía de Fano y la amenaza de la propia Mírrina la 
disuadieron. 

—Vámonos de aquí. 

—NOo, espera. 

—Si Mírrina se entera, nos despellejará. 

—No digas tonterías. Este agujero lleva aquí toda la vida 
y Mírrina lo sabe perfectamente. Siempre lo hace en esta 
habitación porque le gusta que la vean follando. 

Fano la sujetó entre sus piernas, pegó su mejilla a la de 
ella y la obligó a presenciarlo todo hasta el final. Mírrina fue 
acelerando sus movimientos hasta que llegó al paroxismo y 
profirió tales gritos que sin duda todos los habitantes de la 
casa pudieron oírla. El hombre se contagió de su placer y 
también llegó al orgasmo, pero mientras se descargaba agarró 
las piernas de la mujer y frenó sus movimientos. 

—Mírale —susurró Fano—. Mírrina es una bestia 
corriéndose. Cuando lo hace, es capaz de partirle la polla a 
un hombre si no se anda con cuidado. 

—¿Que es una bestia haciendo qué? 

—-Corriéndose, tonta. ¿No sabes lo que es correrse? 

Nerea culebreó con el cuerpo para librarse del abrazo de 
Fano y alejarse de la abertura. 

—No soy tan tonta. Me imagino que es lo que acaba de 
pasarles. 

—¿Tú nunca te has corrido? 

—¡Pues claro que sí! 


—Ah, vaya. Pues cuéntame qué se siente. 

Nerea intentó varias veces empezar a explicarse: «Es..., 
es...», pero al final, mientras se escurrían fuera de la 
despensa, confesó a Fano que Mírrina la había sorprendido 
acariciándose y se lo había prohibido. No podría tener un 
orgasmo hasta que llegara el momento de acostarse con su 
primer hombre. 

—¡Pobrecita! —se compadeció Fano—. No sabes lo que te 
pierdes. Si quieres, yo misma puedo ayudarte. Si utilizo la 
lengua, puedo hacer que termines en menos que canta un 
gallo. 

—¡Puaj, qué asco! ¿Cómo puedes decir eso? 

Fano se rió y le dijo que se trataba tan sólo de una broma, 
pero Nerea sabía bien que las caricias de su amiga eran algo 
más que inocentes. De puntillas, llegaron a la puerta de la 
habitación de Nerea. Fano le preguntó si podía pasar y ella 
contestó que no, pues tenía mucho sueño. Lo cierto era que 
los ojos se le habían quedado tan abiertos como los de un 
búho y sabía que tardaría en dormirse, pero le daba miedo 
dejarse llevar por Fano. Sentía un deseo irresistible de dejarse 
acariciar entre las piernas, pero temía que aquello la 
acarreara un castigo de Mírrina o de los propios dioses. Fano 
la miró ofendida, se dio la vuelta y se alejó por el pasillo, 
difuminándose entre un aleteo de gasas. «Si me lo hubieras 
pedido una vez más...», se lamentó Nerea. ¿Cuándo llegaría 
el momento? 


Al final, todo llega, se desee o no. Poco antes de cumplir 
los catorce años, Nerea empezó a sentirse extraña. Tenía un 
dolor sordo y continuo en el abdomen, por encima de las 
ingles, que se hacía más intenso cuando pensaba en algo 
excitante. También le dolían los pechos, sobre todo cuando 
saltaba o bajaba por las escaleras. Al tocárselos, descubrió 
que estaban plagados de una multitud de bultitos que se 
escurrían huidizos entre sus dedos. Se asustó y se lo contó a 
Crisis. Mientras la bañaba, la joven esclava le palpó los senos. 

—¡Ay! ¡Cuidado, que me duele! 


—No te pasa nada, Nerea. Es sólo que vas a tener la 
primera regla. 

Y así fue. Unos días después, cuando se despertó, sintió 
que algo se desgarraba en su interior. De pronto, se encontró 
caliente y húmeda, con una sensación viscosa que le resultó 
extrañamente familiar, como si siempre hubiese estado 
preparada para eso. Se tocó entre las piernas y se miró. Un 
líquido oscuro manchaba sus dedos. Nerea llevaba unos días 
sintiéndose muy triste sin saber por qué, y ahora lloró. Las 
lágrimas parecieron disolver su pena. «Ahora sólo me falta 
una cosa para ser una mujer», se dijo. 


Cuando Mírrina se enteró de que Nerea había tenido su 
primer émmenon, se frotó las manos. Unos días después le 
dijo que el comprador ya estaba listo. Agachando la mirada 
por no parecer insolente, Nerea le preguntó de quién se 
trataba. Un hombre muy rico, contestó Mírrina: ateniense, y 
uno de los más adinerados de su ciudad, que ya era mucho 
decir tratándose de la urbe que dominaba el comercio y los 
mares. A la muchacha eso le daba igual, pues sabía que no 
vería un mísero cobre de aquella primera transacción con su 
cuerpo, así que con rodeos trató de indagar si era un hombre 
guapo o por lo menos joven. De ninguna manera, contestó 
Mírrina. ¿Para qué quería que fuese guapo? Era un tipo bajito 
y rechoncho, de cuerpo peludo, panzón y medio calvo, pero 
tenía una buena posthe y no había nada mejor para inaugurar 
a una jovencita como ella. 

Nerea se quedó mohína y alicaída, mientras Mírrina se iba 
muerta de risa. Al parecer, le hacía mucha gracia que su 
pupila fuera aplastada bajo la panza de un hombre velludo 
como un oso. Pero Nerea la odió por eso. 


Una mañana, Nerea sospechó que había llegado el día, 
pues Mírrina ordenó que no se bañara. Era la primera vez, 
descontando los días impuros de su menstruación. Al 
principio pensó que el hombre panzudo querría estar con una 


muchacha que oliera como él: Nerea se lo imaginaba sucio y 
de sudor rancio, como su antiguo pretendiente, el cabrero 
Nicón. Las horas fueron cayendo como gotas de resina. Para 
almorzar le llevaron media langosta del Sigeo y dos huevos 
de codorniz. Aunque tenía un nudo en la garganta, procuró 
comérselo todo, pues la vieja Gorgo le advirtió que tal vez no 
cenaría. Después acudió a verla Mírrina, frotándose las manos 
como si ya sintiera en ellas el radiante contacto del oro. 

—Hoy es tu día, Nerea. Descansa un rato y trata de 
dormir para estar más hermosa. Después Gorgo te bañará... 

—¿No podría ser Crisis? —imploró Nerea, zalamera. 

Mírrina accedió entre risas. Después dio algunos consejos 
a la muchacha. 

—Sobre todo —insistió—, no hagas nada que no te pidan 
y no hables a no ser que te pregunten. Tienes que parecer una 
muchacha modosita. En realidad, eres una muchacha 
modosita, ¿verdad? Va a ser un día inolvidable para ti. 

Después le dio un beso en la frente y se marchó sin 
esperar respuesta. 

Nerea se tumbó y trató de dormir, pero le fue imposible. 
Se levantó y cerró los postigos para que no entrara la luz, 
aunque hacía calor y el aire era sofocante en el pequeño 
cubículo. Volvió a acostarse boca arriba y extendió manos y 
piernas para no agobiarse con el contacto de su propia piel. 
Intentó cerrar los párpados varias veces, pero los ojos se le 
abrían solos y se quedaban mirando el artesonado del techo, 
aunque ni a oscuras ni con luz había nada que ver en él. El 
corazón le palpitaba tan fuerte que le parecía oír el torrente 
de sangre en sus oídos, y donde corría con más fuerza era 
entre sus piernas. Pero tenía el vientre encogido de miedo. 

Por fin llamaron a la puerta. Era Crisis, que la avisaba 
para el baño. Bajó con ella. Por el camino se abrieron puertas 
y se descorrieron cortinas, y los rostros curiosos de las demás 
chicas se asomaron para verla. Antes de llegar a los baños se 
cruzó con Fano, que se había hecho la encontradiza y le dio 
un pellizco en la cintura. 

—;¡Suerte! —le deseó. 

La sonrisa de su amiga desató un poco el frío nudo de su 


vientre. Entraron en la sala de baños, donde la esperaba el 
agua humeante. Crisis la frotó a conciencia, le limpió las 
orejas con bastoncillos y también le escarbó entre los dientes 
buscando restos de comida. Después le limó las uñas de 
manos y pies y le lavó el pelo. Cuando terminó el baño, la 
secó con suavidad y la ungió con aceites aromáticos, sin 
descuidar ningún rincón. Nerea se dio cuenta de que, pese a 
los nervios, su cuerpo estaba aún más sensible de lo normal. 
Se le había puesto la carne de gallina y los pezones de punta. 
Crisis la observaba con admiración. 

—Tienes un cuerpo precioso, Nerea. Me gustaría ser como 
tú. 

Nerea no supo qué contestar. En verdad, gracias al espejo 
conocía bien su propio cuerpo, aunque fuera por partes. En 
los últimos meses había crecido mucho, de modo que ya le 
sacaba la cabeza a Mírrina y dos o tres dedos a la propia 
Crisis, que no era baja. Sus piernas eran largas, bien 
torneadas en tobillos y rodillas. En su encierro, ella misma se 
había dedicado a levantarlas rectas hacia atrás mientras se 
apoyaba en la pared y, como resultado de sus ejercicios y de 
la propia naturaleza, tenía las nalgas tan prietas y 
respingonas que ni pellizcándolas se veía un hoyuelo en ellas. 
Los pechos, que no habían dejado de crecerle, como si 
alguien tirara de ellos, habían alcanzado casi el tamaño que 
finalmente tendrían. No eran pesados ni grandes, sino más 
bien extensos, un tanto aplanados y separados, como si 
alguien hubiera rellenado de suave carne los pectorales de un 
efebo. Cabían justo en la copa de una mano y se percibían 
tiernos si se rozaban, pero firmes en cuanto el dedo apretaba. 
Lo más llamativo en ellos eran los pezones. Aunque se veían 
sonrosados, tenían ya una forma de guinda que pedía a los 
labios rodearlos en un suave pellizco. Las areolas eran planas 
y sensibles, y desde ellas se proyectaba la punta, gruesa y 
redonda como un botón. En cuanto tenía frío o se excitaba, se 
hinchaban, y no habría hombre que los viera que no sintiera 
la sangre afluir a sus ijares. 

Aún no habían terminado. Tras ungirla con aceites, Crisis 
hizo que se sentara y separara los muslos. Después se 


arrodilló entre ellos, con la cabeza tan cerca de su sexo que 
Nerea podía sentir su aliento, y le puso los dedos en los labios 
para separarlos. Nerea sintió vergienza y a la vez el deseo de 
juntar las piernas y frotárselas. Pero Crisis se lo impidió con 
sus rodillas. Después recorrió su vientre con una cuchilla 
afilada y fría, y Nerea contuvo el aliento. La piel se le erizó y 
el escalofrío le llegó hasta los pezones, que ya le dolían de 
rigidez. Crisis la miró de reojo con una sonrisa fugaz y siguió 
depilándola. Nerea tenía miedo de que la cortara en una zona 
tan delicada, pero Crisis tenía el pulso firme. Primero tiró de 
un labio, luego del otro, y fue rasurándolo todo. No era 
difícil, pues el vello de Nerea era ralo y suave. La cuchilla 
acabó convirtiéndose en una caricia. Por accidente o no, 
Crisis rozó con su mano el botón carnoso que crecía en medio 
de sus labios, donde Nerea sabía ya que se hallaba el corazón 
secreto de toda aquella zona, y un latigazo le recorrió la 
columna y le puso de punta el vello de la nuca. Después, la 
esclava la untó con una pasta blanquecina y la secó con un 
paño suave. Nerea se mordió los labios. Qué desgracia que 
tras aquellos deliciosos preparativos tuviera que entregarse a 
un comerciante tripudo y sudoroso. 

—Ya estás lista, Nerea —dijo Crisis. Y bajando la vista 
añadió entre susurros y ruborizada—: Ojalá yo fuera hombre 
por un día. 

Nerea subió a su habitación en una nube, sin duda como 
le pasó a París cuando su protectora Afrodita lo sacó del 
campo en plena batalla y lo llevó a la alcoba de la hermosa 
Helena. Cuando se quiso dar cuenta, estaba desnuda en la 
cama, tapada tan sólo con un leve cobertor. A cada lado ardía 
una lamparilla de aceite. Al cabo de un rato, se oyeron 
cuchicheos en el corredor. Eran dos voces, la de Mírrina y 
otra más grave, de hombre. Cerró los párpados con fuerza y 
esperó. La excitación había desaparecido; sólo quedaba la 
sensación de que una mano helada le oprimía el vientre. 

La puerta rechinó sobre sus goznes. Unos pasos hicieron 
crujir la tarima. Por instinto, Nerea supo que aquellos pies 
cargaban más peso que los de Crisis, Fano o la propia 
Mírrina, que eran quienes solían entrar en la alcoba, y al 


imaginarse al hombre barrigón que habría de poseerla 
decidió que no abriría los ojos. Pero un segundo después la 
curiosidad la venció. 

En la entrada se recortaba una silueta alta, de cintura 
escurrida y hombros anchos, vestida tan sólo con una túnica. 
El hombre dio un paso más y cerró la puerta. A la tenue luz 
de las lamparillas, Nerea vio que tenía el cabello crecido casi 
hasta los hombros y la barba recortada. Es el sirviente del 
hombre panzudo, se dijo, aunque el corazón le latía como un 
tambor rogando para que no fuera así, para que aquél fuese 
su comprador en persona. El hombre se acercó un par de 
pasos más. Nerea trató de incorporarse. Con un gesto, él le 
indicó que se quedara donde estaba, y después se sentó al 
borde de la cama. 

Su visitante estaba tan cerca que Nerea ya podía percibir 
su olor. No apestaba a sudor revenido ni a lana sucia, como 
otros hombres. Olía a aceite perfumado con mirto, y, por 
debajo de la cintura, desprendía un aroma cálido y muy 
particular, como pan tostado y arena después de la tormenta, 
un olor que se quedaría grabado para siempre en el recuerdo 
de Nerea. 

Pero, sobre todo, era el hombre más guapo que había 
visto en su vida. A la luz ambarina de las lamparillas, sus 
rasgos eran delicados, pero la boca revelaba la firmeza de un 
hombre decidido. Tenía los ojos azules, casi como la propia 
Nerea, y cuando los clavó en ella, la joven sintió que una 
fuerza casi animal la taladraba y que el aliento se le quedaba 
congelado en un punto diminuto por debajo de los pechos. 

El hombre tomó la mano de Nerea, la volvió, la examinó 
como si fuera un orfebre revisando una joya. Los dedos de él 
eran largos y espatulados, y llevaba las uñas recortadas en 
una curva perfecta. Sin duda percibió el temblor de la 
muchacha, pues la tranquilizó. 

—No tienes por qué ponerte nerviosa. Respira hondo. 

Su voz era suave y de tono medio, pero había en sus rhos 
y en sus lambdas un curioso defecto que le añadía gracia. El 
hombre soltó la mano de Nerea sobre la cama y le apoyó la 
suya en el pecho, bajo las clavículas. De esta manera sosegó 


el ritmo de su aliento, acompañando sus subidas y bajadas 
con pequeñas presiones de la palma hasta que la respiración 
de la muchacha se calmó. 

—Eso está mejor. ¿Cuántos años tienes? 

—Trece, noble señor —contestó Nerea con una voz que a 
ella misma le sonó aflautada. 

Él soltó una carcajada. Al reírse mostró unos dientes que 
en la penumbra relucían como el marfil. Nerea volvió a 
pensar que nunca había visto a un hombre tan guapo; pero 
no era la belleza de un efebo, sino la de un hombre adulto, lo 
más opuesto que podía existir a una mujer. Y lo que más 
deseaba ella en aquel momento. 

—He pagado mucho dinero para tenerte aquí, pero creo 
que habría entregado gustoso mil dracmas más. Esperaba que 
fueras bella, pero no tanto. 

—Gracias, señor. —Nerea enrojeció, pero añadió lo que 
creía que era oportuno decir—: Espero no defraudarte. 

—No lo harás. 

¿Puedo preguntarte tu nombre, señor? 

Él volvió a reírse antes de contestar. 

—Hoy puedes llamarme Amor, mi dulce niña. Es el más 
poderoso de todos los dioses, y el que aparece en el centro de 
mi escudo de guerra. 

El hombre deslizó la mano hasta el cuello de Nerea y se lo 
masajeó despacio. La muchacha suspiró y cerró los ojos. La 
sensación era tan placentera que el nudo que atenazaba su 
vientre se deshizo como sal en el agua. Él le acercó el rostro; 
aunque tenía los ojos cerrados, Nerea lo adivinó por el suave 
soplido de su respiración y por su aliento, en el que un suave 
aroma a vino se mezclaba con el olor a menta. Después vino 
el beso. Los labios de él abarcaron totalmente los suyos. Al 
principio fue una sensación cálida y tierna, y luego húmeda, 
porque su lengua pedía que Nerea le abriera el reducto de su 
boca. Besaba mucho mejor que Zósimo, o así le pareció a ella, 
pues su corazón se había desbocado tanto que no era capaz 
de escuchar ni pensar otra cosa. Él también empezó a jadear, 
y cuanto más rápido respiraba más le hundía la lengua en la 
boca. 


Dejó de besarla y se apartó. Nerea abrió los ojos y estuvo 
a punto de pedirle que siguiera, pero recordó que tan sólo era 
una esclava y que lo más prudente sería seguir callada. El 
hombre se levantó, fue a los pies de la cama y tiró del 
cobertor. Éste se deslizó sobre la piel de Nerea, se enganchó 
un instante en sus pezones y terminó de bajar hasta sus pies. 
Nerea, pese a haber sido exhibida tantas veces en aquella 
casa, se sintió desnuda por primera vez en su vida. Era como 
si su piel hubiese crecido hasta abarcar el doble de superficie, 
o como si, a semejanza de una crisálida, hubiera perdido una 
capa externa y sólo entonces mostrase a la vista su verdadero 
ser. El hombre la observó durante un rato, y luego volvió a 
sentarse en la cama y recorrió su cuerpo acariciándolo con la 
punta de las uñas. Nerea ronroneó y se retorció. El cosquilleo 
le llegaba desde los talones hasta la nuca, una sensación 
deliciosa pero insoportable que debía cesar o crecer. Deseó 
un contacto más intenso, un pellizco, un mordisco, incluso un 
golpe. Sus muslos empezaron a frotarse por propia voluntad, 
pero él los separó. 

—En mi ciudad hay muchos hombres que consideran esto 
que voy a hacer una infamia, la mayor de las porquerías. 
¡Estúpidos! 

Con una sonrisa de picardía, el hombre hundió el rostro 
entre los muslos de Nerea. Ella gritó. Por fin alguien se 
decidía a tocar ese botón hinchado de sangre. El placer era 
mucho mayor de lo que había sospechado, tanto que se 
encontró gimiendo enardecida, y aunque sospechaba que 
había más de una oreja pegada a la puerta de la alcoba, no le 
importó lo más mínimo. Sintió vértigo, como si el águila de 
Zeus la arrebatara a los cielos, y se encontró al borde de un 
precipicio y supo que aquello era correrse, el clímax del que 
había hablado con Fano. Pero su comprador no tenía la 
intención de llevarla tan pronto a aquel lugar desconocido. Se 
puso en pie y por fin se quitó la túnica. Tenía el cuerpo de 
una estatua, afeitado y con las líneas marcadas como una 
figura de bronce. Incluso llevaba recortado el vello del pubis, 
bajo el cual asomaba un pene largo y más bien fino. Nerea 
recordó la porra nervuda del dios-cabra y agradeció que el 


miembro de su amante no fuera tan grueso. El hombre la 
cubrió con su cuerpo, se sujetó la posthe con la mano 
izquierda y por fin la penetró. 

Fue una sensación tan repentina que Nerea no se la 
esperaba. Hubo un instante de resistencia, y luego aquella 
cosa caliente se hundió en ella. Le dolía, como si algo 
estuviera intentando hacerse sitio en una cavidad estrecha 
(justo lo que estaba sucediendo), pero el placer ahogaba el 
dolor. 

—Ha entrado muy bien. Se nota que tenías ganas de 
hacerlo —dijo él. 

Ella no dijo nada, tan sólo abrió los brazos y las piernas y 
se dejó hacer. 

—Contesta: tenías ganas de hacerlo... 

—Sí, sí —jadeó Nerea. 

—Tócame —ordenó él. 

Ella le abrazó, le arañó los hombros, le apretó el pecho 
musculoso. Deseaba ser aplastada, poseída, absorbida, 
cubierta, disuelta en aquella calidez. Era mucho mejor de lo 
que había imaginado, y le dio gracias a Afrodita de que fuera 
aquel hombre tan hermoso quien gozara de su doncellez, y no 
el malvado Eudectes, ni el velludo Pasión, ni el comerciante 
tripudo que le había prometido Mírrina. 

De pronto él sacó el miembro. Nerea se le agarró a los 
riñones para tratar de evitar que se alejara de ella, pero él, 
que era más fuerte, se rió y se apartó. «Ya veo que te ha 
gustado», le dijo, y la obligó a darse la vuelta para ponerse de 
medio lado. Nerea se acurrucó y sintió que él se pegaba a su 
espalda, a sus nalgas y a sus piernas. Cuando se quiso dar 
cuenta, el cálido miembro de su comprador ya estaba otra 
vez alojado en su húmedo choiríon. 

—¿Te has tocado alguna vez? 

Ella se resistió, pero ante la insistencia de él, confesó al 
fin que no se lo habían permitido, pues tenía prohibido llegar 
al orgasmós. El hombre le acercó la boca al oído y susurró con 
aliento cálido: 

—Pues hoy te vas a correr. 

Sin dejar de follarla por detrás, le deslizó una mano por el 


vientre, la retorció para hundírsela entre las piernas y 
empezó a acariciarle el clítoris, mientras con la otra le 
amasaba los pechos. Nerea cerró los ojos y se sintió rodeada 
de carne, de manos, de jadeos. El placer crecía y crecía. El 
águila volvió a atraparla con sus garras y la subió hacia el 
monte Olimpo. 

Nerea chilló y después se clavó los dientes en el brazo. 
Creía que iba a morir de placer, y cuando, para su alivio, la 
sensación empezó a remitir, su amante le oprimió aún más el 
clítoris, que, dolorido, volvió a responder, y una segunda y 
una tercera oleadas sucedieron a la primera mientras algo 
muy cálido, que no era suyo, se expandía dentro de su 
cuerpo. Por fin, las fuerzas la abandonaron, se sintió morir y 
su cabeza se derrumbó sobre el cojín, como si los huesos de 
su cuello se hubieran vuelto líquidos. 

El hombre le dio la vuelta, como si fuera un guiñapo. 
Nerea lo miró y le sonrió por primera vez. No había esperado 
que fuera algo tan dulce y a la vez tan intenso. Él la acarició 
entre las piernas. Nerea incorporó a duras penas el cuello y se 
vio una mancha pardusca sobre el muslo. Al mismo tiempo, 
algo viscoso empezaba a deslizarse entre sus piernas. Estaba 
demasiado cansada para avergonzarse. Pensó que, en cuanto 
recobrara las fuerzas, querría volver a experimentar aquella 
sensación embriagadora. Sin embargo, el hombre se levantó 
de la cama, se puso la túnica y, después de besarla casi con 
tristeza, se fue sin decir nada. Nerea quiso llamarlo para que 
no se fuera, para que volviera a la cama y la hiciera suya de 
nuevo, hasta que se hiciera de día o hasta que el dios Apolo 
se decidiera a arrebatarle el poder a su padre Zeus. Pero la 
voz no le salió y la puerta se cerró. Hasta muchos años 
después. 


Porne 


Por una paradoja, la primera experiencia de Nerea en la 
cama fue tan placentera que no quiso repetirla. Acababa de 
descubrir que la pasión que había creído sentir por Zósimo el 
aedo no era más que un remedo del amor verdadero y que, 
aunque sólo tenía trece años, ya nunca volvería a 
experimentar aquella arrebatadora embriaguez que su 
misterioso comprador le había hecho conocer. Durante un 
tiempo sufrió de mal de amores y, como tantas muchachas 
antes que ella, creyó que era la primera que lo padecía en la 
larga historia del ancho mundo. Al día siguiente no quiso 
salir de su alcoba, se negó a bañarse y a comer y dijo que no 
hablaría con nadie. Para que no pudieran entrar, atrancó la 
puerta con el pesado arcón de roble. Mírrina trató de abrirla 
en vano, así que recurrió a Tratto, que cargando con su 
enorme corpachón logró mover el baúl y de paso desquiciar 
la puerta. Mírrina entró furiosa por el estropicio, y cuando 
además vio a Nerea lloriqueando boca abajo en la cama, la 
levantó de los pelos y la abofeteó. Pero luego se compadeció 
de su llanto, porque era difícil no conmoverse con aquellos 
ojos azules anegados en lágrimas. Con la ayuda del esclavo 
tracio, la bajó hasta los baños y allí la lavó ella misma. 
Mientras le frotaba la espalda, la arrulló con dulces palabras. 
Ella también había sido joven y, como Nerea, había pensado 
que no habría otra vez comparable a la primera. Pero después 
había conocido placeres mucho mayores. ¿Qué decía? 
Muchísimo mayores. A Nerea la aguardaba un futuro 
brillante, pues su belleza causaría estragos entre los hombres. 

—Se dejarán los nudillos llamando a tu puerta, día y 
noche. Esperarán bajo la lluvia como perros, con las orejas 
gachas y el rabo entre las piernas, tan sólo para que te 
asomes un momento y les regales una sonrisa. Te traerán 


regalos sin cuento: perfumes en tarros de alabastro, 
pendientes de oro, ajorcas con rubíes engastados, sedas del 
Oriente, jarrones esmaltados y decorados por los mejores 
pintores de Atenas y Corinto... 

Mírrina insistió días y días con la misma cantinela, pero 
como era una mujer comprensiva dejó pasar un tiempo para 
que Nerea se repusiera de la honda impresión que aquel 
hombre le había causado. Una vez que la muchacha tuvo su 
segunda menstruación, juzgó que ya era más que suficiente, 
de modo que la hizo llamar a su presencia y, en el mismo 
aposento en que la había recibido la primera vez, le 
preguntó: 

—¿Cuánto tiempo piensas que voy a tenerte aquí 
comiendo a mis expensas? 

Nerea agachó la cabeza y un lagrimón grueso y redondo 
como una perla le rodó por la mejilla. 

— ¡Deja ya de llorar, niña! ¿Vas a empezar a trabajar para 
ganarte el pan o tendré que ponerte en la muralla para que 
ofrezcas el culo por dos cobres? 

Nerea se enjugó la lágrima, levantó la mirada y dijo que 
no. 

—¿Sabes que el pecado que más castigan los dioses es la 
ingratitud? 

—Yo no quiero ser ingrata contigo, madre —contestó 
Nerea, pues Mírrina la había acostumbrado a llamarla así. 

— ¡Pues empieza a hacer algo por mí! ¿Trabajarás? 

—Haré lo que me digas —contestó la muchacha con la 
voz atenazada por un nudo. 

Mírrina se retrepó en el asiento y suavizó la voz. 

—Lo que te he dicho es cierto. Tu futuro es brillante. Pero 
antes tendré que adiestrarte. 

—«¿En qué? 

Mírrina sonrió con picardía. 

—En dar placer a los hombres. Cuando aprendas a 
llevarlos hasta la cima más alta del gozo, podrás negárselo: 
ahí residirá el poder que te hará invencible. 

—No te entiendo, madre. 

—Lo entenderás. 


Así comenzó la segunda parte de la educación de Nerea. 
Las lecciones de cítara, canto, poesía y elegancia continuaron, 
pero ahora se alternaban con otras más crudas y carnales. 
Nerea descubrió que el escondrijo de la despensa no era el 
único que había en la casa. A través de celosías disimuladas, 
Mírrina la obligó a espiar lo que ocurría en otras alcobas, y 
aquellos espectáculos lograron que recobrara el deseo 
prematuramente agostado. Además, aprovechando su 
reciente afición por la lectura, la meretriz le dejó un manual 
titulado Sobre las doce posturas de Cirene, en el que otras 
tantas ilustraciones dibujadas por una mano maestra y 
atrevida iluminaban con toda procacidad las diferentes 
maneras en que un hombre y una mujer podían acoplar sus 
sexos. 

Desde el principio le tocó recibir a sus propios clientes. 
Mírrina la instruyó sobre las tarifas que debía cobrar por cada 
postura. 

—Ahora eres una porne, porque me conviene que así sea 
para que aprendas el oficio. Pero no debes quejarte, pues eres 
hermosa, cara y tienes una cama limpia donde apoyar los 
lomos, mientras que otras tienen que apoyar las manos en 
cualquier esquina mugrienta y dejar que se la metan por 
detrás. Aquí comes pescado, marisco y fruta tierna, y bebes 
vino de Falero y de Lesbos, mientras que otras deben 
conformarse con gachas de cebada y aguapié, aunque 
tampoco les viene mal, porque la mayoría ha perdido los 
dientes. Tú aprovecha todo lo que puedas y pronto podrás 
convertirte en una hetaira. ¿Me estás escuchando, niña? 

—Sí, madre —contestaba dócil Nerea, pues sabía que 
Mírrina, pese a ser más bajita que ella, tenía la mano muy 
larga. 

—Cuando seas una cortesana, no nos darán monedas por 
abrirte de piernas, sino que nos traerán regalos para que les 
sonrías, les digas lo guapos y lo listos que son y, de vez en 
cuando, si te apetece o yo te lo digo, te acuestes con ellos. 
Pero aún te falta categoría para ello, querida. Tienes dones 
naturales, pero esos doce años de cabrera no se quitan ni con 
un raspador de hierro. Hay que seguir puliéndote como un 


trozo de ámbar en bruto. 

—SÍí, madre. 

—Aprende a volver locos a los hombres, Nerea. Cuando 
empiecen a llegar los regalos, te permitiré que te quedes con 
la décima parte. Así, algún día podrás establecerte por tu 
cuenta, como hice yo. ¿No te parece justo? 

—Eres muy generosa, madre. 

Nerea seguía añorando a aquel efímero amante que se 
llevó su parthenía. A solas, se recitaba versos de Safo para 
olvidar, o más bien para recrearse en la tristeza agridulce de 
su recuerdo. Cada vez que sentía pasos de varón crujir en la 
tarima de su alcoba, el corazón se le desbocaba con la 
esperanza de que fuera su primer comprador. «Algún día él 
vendrá para pagarle mi libertad a Mírrina», se repetía una y 
otra vez, pero siempre era otro hombre el que entraba en su 
alcoba y se quitaba la túnica. 

Sin embargo, cuando se ponía manos a la obra y le tocaba 
retozar en el lecho, hacía crujir las correas y las tablas bien a 
su gusto. Muchas de las demás pupilas confesaban que les 
costaba mucho correrse o que nunca lo hacían. A la mayoría 
les era indiferente; se limitaban a separar las piernas, mirar al 
techo, a la pared o al suelo, según la postura, y gemir de una 
forma lo más gutural y convincente posible. Nerea, por el 
contrario, era de humedad fácil y orgasmo temprano. Si se lo 
proponía, podía prolongar el clímax y convertirlo en dos o 
tres más, tras los cuales terminaba desmadejada y sudorosa 
en la cama. 

—Me das envidia —le decía Fano, que, traviesa como 
siempre, estiraba la mano para metérsela entre las piernas—. 
¿Por qué no me dejas que te lo haga yo? Quiero ver qué cara 
pones al correrte. 

Pero Nerea se apartaba siempre, convencida de que la 
diosa Afrodita no la perdonaría si caía en la depravación de 
amar a una mujer. A lo más que accedió una vez fue a follar 
en una alcoba donde se abría una celosía oculta. Mientras 
cabalgaba sobre su cliente, se imaginó que Fano estaría 
masturbándose al otro lado del tabique, y ese pensamiento la 
excitó tanto que ella misma se pellizcó los pechos hasta que 


los convirtió en dos doloridos pitones. 

A veces Nerea descuidaba el placer de los hombres por 
dar gusto a su propio cuerpo. Alguno se quejó a Mírrina, pero 
la mayoría de ellos estaban contentos, porque ver a una 
criatura tan hermosa corriéndose una y otra vez los excitaba 
aún más. La postura favorita de Nerea era la keles, el caballo 
de carreras. No acababa de entender que fuese la más cara, 
puesto que a ella le resultaba la más placentera. Sentada a 
horcajadas, no tenía por qué soportar el peso del hombre, y 
además controlaba sus propios movimientos y podía frotarse 
el clítoris contra el pubis masculino hasta conseguir el 
orgasmo. A sus clientes también les gustaba porque la veían 
entusiasmarse de verdad, en vez de fingir un placer que no 
sentía. Nerea procuraba ofrecerles un espectáculo que 
compensara con creces lo que pagaban. Cuando se acercaba a 
la culminación, cimbreaba el cuerpo como un coribante, 
azotaba al cliente con sus largos cabellos, le arañaba los 
hombros y saltaba arriba y abajo sobre sus caderas para que 
sus tetas, aunque menudas, se agitaran al compás de sus 
gemidos. 

Lo malo era que ella misma se hacía daño en tales 
exhibiciones gimnásticas. Ahora que por fin había conocido 
la embriaguez del orgasmo, se había aficionado tanto a él que 
muchas mañanas se masturbaba antes de levantarse del 
lecho, e incluso más de una noche, tras haberse entregado a 
su trabajo. A veces acababa con el clítoris tan hinchado y los 
labios tan irritados que acostarse con un nuevo cliente era un 
suplicio. Mírrina la reprendía por abusar de su cuerpo. 

—El placer debe ser para los clientes, no para ti. Tú has 
de conseguir que escupan su simiente lo antes posible. De esa 
manera te desgastarás menos. Hazme caso si quieres durar 
muchos años. 

Le enseñó los trucos para conseguir que los clientes se 
corrieran antes. Estuviera encima, debajo o bien ofreciendo el 
trasero en la posición de kybda, debía arreglárselas para 
acariciarles los testículos y el perineo; eso estimulaba la 
secreción de semen, como aseguraba el médico Asclepíades 
(que, de paso, lo practicaba con la propia Mírrina). También 


ayudaba susurrarles halagos, como «qué grande y dura la 
tienes», aunque el cliente fuera de aquellos que se presentan 
con una flácida lombriz entre las piernas. 

—No me extraña que Mírrina sepa tanto sobre putañear 
—le comentó Fano a Nerea—. Ha tenido una carrera muy 
larga. 

Una noche, mientras daban cuenta de una jarrita de vino 
que habían conseguido escamotear de la bodega, Fano le 
contó la asendereada vida de Mírrina. La edad de la meretriz 
no se la pudo asegurar, aunque debía de frisar los cuarenta 
años. 

—¡Por los dioses! ¡No pensaba que fuera tan vieja! — 
exclamó Nerea, a quien todo lo que excediera de los 
veinticinco años le parecía tiempo robado a la muerte. 

Mírrina era esclava desde muy niña. Al parecer, su madre 
se la había vendido a una mujer llamada Eortilis, que se 
dedicaba a comprar niñas en las que reconocía futuras 
bellezas. Al principio, Mírrina trabajó en Corinto, donde 
antes de los veinte años ya había conseguido reunir multitud 
de amantes. Como era una mujer muy intrigante, logró 
arrancarles dinero a unos y a otros. A cada uno de ellos le 
aseguraba que tenía ahorrado un peculio y que sólo le 
faltaban unos cientos de dracmas para comprar su libertad. 
De este modo, les decía, podría dejar de trabajar para Fortilis 
y entregar su cuerpo únicamente al amante en cuestión. 
Cuando alguno se resistía a darle lo que le pedía, se dedicaba 
a excitarlo y en el momento culminante se retiraba alegando 
que tenía la vulva irritada y la espalda dolorida de tanto 
dejar que otros hombres la montaran. Como no había otra 
como ella en dar placer a los hombres (al parecer, explicó 
Fano, no ponía reparos en cumplir ningún deseo, por 
repugnante que fuese), sus amantes acababan rindiéndose y 
aflojando los cordones de la escarcela. Esta maniobra la 
repitió nada menos que con nueve víctimas, hasta conseguir 
una suma de treinta minas, de las cuales le entregó dos mil 
dracmas a Fortilis para pagar su manumisión, mientras que 
las mil restantes las empleó en huir de sus amantes y 
establecerse en Atenas. 


Allí, en la ciudad de los dueños del mar, Mírrina tuvo 
también varios amigos y se compró una casa lujosa. Para su 
desgracia, Peonio, uno de sus antiguos clientes, al que había 
estafado casi quinientas dracmas, era ateniense, y aunque 
había vivido durante años en Corinto dedicado al comercio 
de telas, tuvo que regresar a su ciudad cuando estalló la gran 
guerra entre Atenas y Esparta. Al enterarse Peonio de que 
Mírrina estaba en su ciudad, dudó entre denunciarla, como 
era costumbre entre los atenienses, de los cuales se decía que 
el que no tenía un litigio entre manos era porque andaba en 
dos, o tomarse la justicia por su mano. Al final optó por esto 
último y con una banda de encapuchados irrumpió una noche 
en casa de Mírrina, donde quemó tapices y cortinas, robó 
copas y cubiertos y de propina le dio una paliza a su antigua 
amante, de resultas de lo cual le fracturó una pierna y un 
brazo y le saltó un par de dientes. 

Mírrina tardó en recobrarse de los golpes, pero en cuanto 
se encontró mejor, pensó en cómo se las ingeniaría para no 
estar nunca más a merced de ningún otro hombre. Lo 
primero que hizo fue acudir en novilunio al mercado de 
esclavos y elegir entre ellos al que tenía los músculos más 
abultados y el gesto más torvo. Así fue como compró a un 
gigantesco tracio, al que llamó Tratto y del que consiguió 
que, pese a su natural salvaje, acabase comiendo de su mano. 
Después se buscó un amante rico y que estuviera dispuesto a 
protegerla ante la ley, pues estaba expuesta a problemas ante 
los tribunales por su conducta desenvuelta y su doble 
condición de mujer y extranjera en Atenas. Esta segunda 
elección no fue tan acertada como la primera. Conoció y 
sedujo a Fanias, miembro de una familia de eupátridas, la 
más rancia nobleza ateniense, pero cuando ya se había 
amancebado con él descubrió que la mayor parte de su 
fortuna estaba empeñada por culpa de su afición a los dados 
y a los caballos. 

Aun así, ambos estuvieron juntos un tiempo. Fanias era 
muy aficionado a acudir a banquetes, en los que bebía como 
un pez, y como solía llevar a Mírrina, se contaba que ésta 
aprovechaba la embriaguez de su amante para acostarse con 


todo aquel que le apeteciera y de paso completar sus 
ingresos, ya que el eupátrida le había salido de mucho 
abolengo y poca bolsa. En cualquier caso, la pareja se vio tan 
cerca de la ruina que tuvo que recurrir a métodos aún más 
indignos para conseguir dinero. 

A estas alturas de su relato, Fano ya estaba algo achispada 
y entre carcajada y carcajada aprovechaba para apoyarse en 
el hombro de Nerea y rozar su piel. 

— ¡Imagínate! Nuestra buena Mírrina se hacía pasar por 
una mujer casada. Como las atenienses decentes sólo pueden 
abandonar su casa para asistir a los funerales de la familia, 
Mírrina se vestía de luto y salía de procesión como si se le 
hubiera muerto alguien. 

Así, prosiguió Fano, era como captaba a las víctimas de su 
nuevo timo. Dado que seguía manteniendo una pequeña red 
de pupilas, éstas le informaban de cuáles de entre los 
ciudadanos eran los posibles pardillos y también de las 
tabernas, gimnasios y barberías que frecuentaban, y después 
la escoltaban a modo de plañideras. Los fingidos entierros 
siempre tomaban la dirección más adecuada, aunque tuvieran 
que desviarse dando extraños rodeos y recorrer las calles más 
alejadas del cementerio del Cerámico. Luego, todo era 
cuestión de detenerse un momento en el camino para 
descansar y seguir llorando al finado, alzarse el velo, mirar a 
la eventual víctima y desplomar las pestañas con gesto más 
provocador que compungido. El resto se llevaba a cabo por 
medio de intermediarias y notas escritas. Dado que los 
atenienses parecían tener tanta pasión por proteger entre 
gruesas paredes a sus mujeres legítimas como por descubrir 
qué se escondía bajo los ropajes de las esposas ajenas, una de 
cada cuatro veces la estafa llegaba a buen puerto. Durante 
días se intercambiaban cartas y luego la víctima recibía una 
copia de las llaves de la casa y del gineceo. Por fin, la noche 
señalada, Mírrina informaba al futuro adúltero de que su 
marido, Fanias, había salido de la ciudad por unos días para 
atender una finca que tenía en Ramnunte (no había sitio más 
alejado en toda la comarca) y de que era una ocasión 
inmejorable para consumar su pasión. 


Por supuesto, Fanias no había salido de la ciudad, ya que 
de sus fincas del Ática no había una sola que no hubiese 
perdido a los dados. Por el contrario, se quedaba a cenar en 
casa de un amigo, y cuando ya estaba bien entrada la noche, 
reunía a unos cuantos testigos ya conchabados, compraba 
antorchas y se encaminaba a su casa. Cuando llegaba a ella, 
por lo general, su mujer ya había gozado un par de veces del 
nuevo amante; mas, en cualquier caso, al derribar la puerta 
aún los sorprendía ocupados en las tareas de Afrodita. Para 
salvar las apariencias, amenazaba a Mírrina con terribles 
palabras, le daba una bofetada y ella se retiraba desnuda y 
lloriqueando a otro rincón de la casa. Después, la víctima, 
desnuda e inerme, se enfrentaba a solas al marido ofendido y 
a los testigos armados de porras. Por la ley de Solón, un 
esposo estaba autorizado a matar al adúltero si lo sorprendía 
en flagrante delito. Fanias espumeaba de rabia y fingía ser 
incapaz de controlar su ira, pero sus compinches lo sujetaban 
para evitar que le rompiera la cabeza al criminal. Al final, 
todo se arreglaba con la intervención de los arcontes, y 
Fanias dejaba en libertad al adúltero bajo la promesa legal de 
pagarle una indemnización. De este modo, solía conseguir 
hasta dos mil dracmas por cada supuesto amante al que 
sorprendía. 

—¡No me digas que Mírrina hacía eso! —exclamó Nerea 
con los ojos muy abiertos—. ¿Y nunca se metió en líos? 

—Pues sí. Tanto va el cántaro a la fuente que al final se 
rompe. Llegó a haber tantas víctimas de aquel chantaje que 
varios de ellos hicieron indagaciones y descubrieron que 
Mírrina era una hetaira, y no la mujer legítima de Fanias, así 
que los denunciaron a ambos por usurpar la ciudadanía. A él 
le quitaron todos los derechos y lo expulsaron de Atenas, y a 
Mírrina habrían vuelto a venderla como esclava si no hubiera 
sido porque una noche se acostó con los magistrados 
encargados de la custodia de los reos y la dejaron escapar de 
la ciudad. 

Nerea estalló en carcajadas. Fano le dijo que aún faltaba 
oír lo mejor. 

—¿Sabes cómo se llaman esos magistrados? 


—No. 

—i¡Los Once! ¡Nada menos que los Once, Nerea! ¡En una 
noche! 

El vino se había terminado y Fano se empeñó en que 
estaba un poco bebida y en que quería dormir con Nerea. 
Ésta se negó una vez más a los deseos de su amiga y la 
escoltó hasta su habitación. Desde el comedor llegaban los 
ronquidos de Mírrina, y Nerea se preguntó si, cuando su 
juventud empezara a marchitarse, tendría que llevar una vida 
tan azarosa como la de aquella aguerrida mujer. 


La paz reinaba en Grecia. Muchos pensaban que no sería 
duradera, pues el conflicto entre atenienses y espartanos 
había quedado sin decidir y tarde o temprano ambas 
potencias tendrían que enfrentarse de nuevo para dirimir de 
una vez por todas la supremacía entre los griegos. Mientras 
tanto, comerciantes y mercaderes procuraban aprovecharse 
de que a las lanzas les salían telarañas para hacer negocios y 
atesorar riquezas que les vendrían bien cuando llegaran 
tiempos más difíciles. Corinto, situada en todas las 
encrucijadas, recibía miles de viajeros, y los más nobles y 
pudientes pasaban por la mansión de Mírrina para dejarse 
buena parte de su dinero con sus afamadas muchachas. 

Pronto circuló la fama de que en aquel exquisito burdel 
había una pupila que no sólo descollaba entre las demás por 
su belleza, sino por el ardor con el que se entregaba a los 
trabajos de Afrodita. Había clientes que tan sólo querían 
acostarse con Nerea y que, si por sus negocios debían 
permanecer cinco o seis días en Corinto, la visitaban otras 
tantas noches, aunque eso les supusiera dilapidar todas las 
ganancias del viaje y volver a casa extenuados y macilentos 
de tanto trajín en la cama. 

Uno de los asiduos era Éuporos, un ateniense que 
comerciaba en paños y telas y que, según se rumoreaba, 
andaba en intrigas con la facción antiespartana de Corinto, la 
más débil en la ciudad. Entre negocios y política, siempre 
encontraba un rato para visitar la mansión de Mírrina, e 


invariablemente acababa tumbado debajo de Nerea y 
agarrándola por las nalgas. En las furiosas cabalgatas de la 
muchacha muchas veces era la montura la que debía 
controlar al jinete para que no le hiciera daño. Éuporos tenía 
treinta años y aún tensaba el arco con facilidad, pero de vez 
en cuando no tenía más remedio que descansar. Sudorosos 
los dos, se sentaban en el lecho y Nerea le daba a beber vino 
de Naxos en una copa de plata mientras él se dedicaba a 
juguetear con sus pezones, que lo tenían fascinado, mientras 
le contaba historias del ancho mundo. En particular le 
hablaba de Atenas, de las riquezas que transportaban sus 
barcos, de los maravillosos monumentos de la Acrópolis y de 
los fascinantes personajes que paseaban por sus pórticos: 
poetas, trágicos, filósofos, médicos, arquitectos, historiadores, 
sofistas, adivinos. 

—Algún día yo mismo te llevaré allí —le decía, y se 
detenía un momento para trazar círculos con la lengua 
alrededor de un pezón, y luego del otro—. A una belleza 
como tú, Corinto se le queda pequeña. 

Éuporos pagaba a Mírrina con generosidad; pero además, 
a Nerea le llevaba regalos a escondidas: un tarro de perfume, 
una ajorca de plata, una bolsita con monedas. Ella había 
levantado una tabla de la tarima debajo de la cama y 
escondía allí sus pequeños tesoros. Como no tenía apenas 
sitio, acabó pidiéndole a Éuporos que redujera el tamaño de 
sus obsequios, y él se rió, pero desde entonces empezó a 
traerle oro en vez de plata. 

Casi sin darse cuenta, Nerea se estaba convirtiendo en una 
cortesana. No sólo recibía regalos, sino que empezaba a 
hacerlo de forma arbitraria, pues a veces se negaba a 
entregarse a Éuporos. Pero aquellos encelamientos duraban 
poco, pues aún guardaba cierta inocencia y su cuerpo recién 
despertado al placer estaba demasiado caliente. Éuporos 
sabía cómo encenderla. Aunque ella se resistía entre bromas 
y veras, él le abría las piernas a la fuerza, hundía la cabeza 
entre sus muslos, le atrapaba el clítoris entre los labios y 
empezaba a chupetearlo con gula. A veces Nerea le agarraba 
la cabeza y le obligaba a seguir hasta el final, y entonces se 


corría a gritos y apretaba tanto los muslos que el pobre 
Éuporos acababa medio asfixiado y con las orejas rojas. Pero 
casi siempre lo apartaba de un empujón, lo tumbaba boca 
arriba y ella misma se empalaba en su miembro para 
empezar una nueva cabalgata. 

A Éuporos le encantaba la voz de Nerea, y también los 
gemidos que se le escapaban durante el orgasmo, y más aún 
la combinación de ambos. Por eso a veces le pedía que 
recitara algún verso a la vez que llegaba al clímax o que le 
describiera en palabras lo que le estaba sucediendo. El 
resultado era algo confuso de entender, pero a Éuporos le 
excitaba tanto que eyaculaba sin tardanza aunque ya hubiera 
disparado su arco antes. 

—Tu voz es muy hermosa —le decía luego—, pero 
mejoraría mucho si cambiaras ese bárbaro dialecto dórico. 

—A mí el que me parece bárbaro es el tuyo. 

—i¡No seas ignorante! Intenta repetir lo que yo digo tal 
como yo lo diga. 

Entre orgasmos y tragos de vino, Nerea aprendió a 
pronunciar una e larga donde hasta entonces había dicho a, a 
no sesear y, sobre todo, a aspirar las consonantes como lo 
hacían los atenienses. Ese pequeño soplido y el toque gutural 
que añadía a su voz, aseguraba Éuporos, se volvían 
irresistibles. 

—Cuando vayas a Atenas habrá más ciudadanos haciendo 
cola a la puerta de tu casa que en la asamblea. 

A menudo, cuando oía hablar a Éuporos, Nerea recordaba 
al misterioso amante de su primera noche. Mírrina se había 
negado a decirle su nombre, pero Nerea, que recordaba cada 
una de las escasas palabras que él había pronunciado, estaba 
convencida de que era ateniense. «Sí, algún día iré a Atenas», 
se decía. «Y lo encontraré. Él me hizo suya y yo lo haré mío». 


Muchos alababan la blancura de Nerea. Sin embargo, ella 
añoraba los tiempos en que correteaba con sus cabras, se 
bañaba desnuda en el mar y doraba su cuerpo al sol. Por eso, 
cuando supo que algunas muchachas de la casa iban a acudir 


al Acrocorinto para la fiesta en honor de Afrodita, porfió y 
porfió a fin de que Mírrina le dejara asistir con ellas. La 
meretriz se hizo de rogar, pero al fin accedió, no sin 
advertirle que fuera ataviada como una mujer decente y se 
cubriera los cabellos. 

—No sois putas de Cencres —le insistió, con su 
característica obsesión por los bajos fondos portuarios—. Sois 
muchachas de la casa de Mírrina, y debéis guardar la 
compostura. 

Cuando amaneció el día señalado, Nerea estaba tan 
emocionada con la perspectiva de abandonar por unas horas 
su encierro que ni siquiera se acordó de masturbarse, como 
solía hacer en cuanto se despertaba. Fueron cinco las mujeres 
que salieron de la mansión para llevar a Afrodita las ofrendas 
debidas: Fano, dos muchachas llamadas Belidria y Manticlea, 
la propia Nerea y Nesias, una cortesana que moraba con ellas 
en la mansión y que había comprado su manumisión, aunque 
aún no se había establecido por su cuenta. Tratto las 
escoltaba a unos pasos de distancia, y su mirada patibularia 
bastaba para evitar que a algún viandante se le ocurriera 
proferir alguna obscenidad. 

La mañana era espléndida y Nerea no tardó en dejar caer 
el velo para disfrutar del sol. Nesias hizo chasquear los dedos 
y le dijo que volviera a ponérselo. 

—Ya sé que sois putas, pero no hagáis que yo también lo 
parezca. 

—Tú no eres nuestra ama —contestó Nerea, ofendida. 

—No me contestes así o haré que tu ama te desuelle el 
trasero —respondió Nesias entrecerrando los ojos. 

Fano se acercó a Nerea y le volvió a cubrir los cabellos. 

—Tápate y no seas mala con Nesias. ¿No ves que si los 
corintios te ven la cara ya no volverán a hacerle regalitos a 
ella? 

— ¡En buena hora he ido a juntarme con cuatro pornai! — 
resopló Nesias, y apretó el paso para ir por delante de ellas. 
Fano soltó una carcajada. 

—Si algún día me convierto en cortesana y ves que arrugo 
la nariz como esa puta fina, que parece que huele una boñiga 


pinchada en un alfiler, te doy permiso para que me des veinte 
azotes en las nalgas. 

Esta vez fue Nerea quien rió. 

—¡Eso es lo que tú querrías! 

Fano la enlazó por el talle y la apretó contra sí. 

—Tarde o temprano te convencerás, Nerea —susurró—. El 
cuerpo de una mujer encierra muchas más delicias que el de 
un hombre. ¿No te gustaría acariciar unos senos suaves y 
lampiños en vez de un pecho huesudo y lleno de pelambre? 

Nerea se rió y le dijo a Fano que dejara de decir tonterías, 
pero en el fondo se sentía turbada. Hacía unas noches había 
soñado con aquel primer amante. Él, como solía hacer en las 
fantasías de Nerea, estuviera despierta o dormida, le hundía 
el rostro entre las piernas y le lamía el sexo. Nerea gemía de 
placer, con un gozo mucho más profundo que el que sentía 
con los demás hombres, pues sabía que nunca habría otro 
como él. Mas, como suele suceder en el mundo inestable y 
cambiante de los sueños, aquel hombre se había 
transformado en una mujer, y Nerea se encontró de pronto 
con los ojos burlones de Fano mirándola entre sus muslos 
mientras su boca y su nariz desaparecían tapadas por el pubis 
que estaba lamiendo. Nerea se había despertado empapada y 
con la impresión de que había tenido un orgasmo en sueños. 
No le contó nada a su amiga, pero no dejaba de preguntarse 
cómo se sentiría compartiendo el lecho con ella. 

El templo de Afrodita estaba situado a media ladera del 
Acrocorinto. Sus mármoles y estatuas competían en colorido 
con las túnicas y los mantos del gentío que ascendía por el 
empinado sendero hasta el altar. Se habían congregado allí 
miles de corintios, y también muchos extranjeros que acudían 
a la ciudad atraídos por su reputación de santuario del amor 
y la lujuria. 

— ¡Nerea! ¡Nerea! 

Al escuchar su nombre, Nerea volvió la mirada. Le 
sorprendió que alguien conociera su nombre fuera de la casa 
de Mírrina. Dos mujeres con la cabeza descubierta codeaban 
para abrirse paso hacia ella. Cuando estuvieron más cerca 
reparó en que sus rostros le resultaban familiares. 


—¿No te acuerdas de mí? —dijo una de ellas, la más 
regordeta y morena—. ¡Soy Lampra! 

Nerea abrió los ojos, asombrada, y abrazó a aquella mujer 
que en el pasado había sido casi amiga suya. Lampra estaba 
tan cambiada que no era extraño que no la hubiese 
reconocido. Sus pechos se mantenían erguidos, pero al 
abrazarla Nerea notó la faja de tela que los sujetaba por 
debajo de la túnica, tan rígida como un andamiaje. En las 
caderas le habían crecido unos salientes de grasa en los que 
podría descansar los codos, y sus tobillos parecían tan rectos 
como columnas. Pero lo más estropeado era el rostro. Al igual 
que el de la rubia Sósipa, parecía haber pasado por quince 
años de trabajos y privaciones, cuando hacía poco más de 
tres que todas ellas habían sido raptadas por los piratas. Las 
comisuras de la boca, hundidas por los sinsabores; las arrugas 
que surcaban sus frentes y, sobre todo, el velo opaco que 
amortajaba sus miradas bastaron para revelarle a Nerea cuál 
habría sido su vida si Pasión no la hubiese llevado a la casa 
de Mírrina. 

—¿Cómo te va? —le preguntó Lampra—. Hemos oído 
hablar de ti. 

—¿De veras? —preguntó Nerea fingiendo alegría. 

Durante un rato subieron juntas hacia el templo. En 
cuanto la pendiente se acentuó, Lampra y Sósipa empezaron 
a resollar y se quedaron atrás. Nerea se compadeció de ellas, 
llamó a Tratto y le pidió la cesta que llevaban para almorzar, 
de la que sacó dos manzanas y un racimo de uvas. Ellas le 
dieron las gracias y se comieron la fruta con tal ansia que a 
Nerea se le hizo un nudo en la garganta. 

—Tomad, tomad —les dijo poniendo un puñado de 
monedas de plata en la mano de cada una. 

—¿Qué haces? —le preguntó Lampra, pero no tardó un 
segundo en guardarse el dinero. 

Fano, que pese a sus palabras sobre Nesias también tenía 
sus ínfulas y no quería tener nada que ver con aquellas 
rameras de baja estofa, tiró del brazo de Nerea para que 
acelerara el paso. Mientras se alejaba, Nerea prometió que les 
enviaría comida y más dinero, pues en aquel momento no se 


le ocurrió pensar en lo difícil que le resultaría volver a 
encontrarlas en una ciudad como Corinto. 

Delante del templo había una explanada en la que se 
alzaba el altar. Con ayuda de Tratto, lograron abrirse paso 
entre la muchedumbre hasta llegar casi a la primera fila. Era 
ya la hora en que se llena el ágora y el sol calentaba con 
fuerza, aunque en aquellas alturas se levantaba de cuando en 
cuando una racha de viento que traía humedad del mar 
cercano. Nerea aprovechó que Nesias miraba a otra parte 
para descubrirse, levantó los ojos y miró al sol. Como le solía 
suceder de niña, la luz directa la hizo estornudar. 

—¡Zeus! —dijo Fano. 

—Gracias —contestó Nerea. 

—¿Tú eres Nerea, de la casa de Mírrina? 

Nerea se volvió a la derecha. Quien se había dirigido a 
ella era una mujer alta y de anchos hombros, vestida con un 
peplo dórico y un manto blanco. 

—Soy yo. ¿Quién eres tú? 

La mujer se acercó más y le susurró al oído: 

—Debes acompañarme al templo. Es la voluntad de la 
diosa. 

Nerea le dijo que no podía, pues no era una mujer libre y 
aquel día se hallaba bajo la vigilancia de Tratto. La 
desconocida llamó al gigante tracio, le dijo que se llamaba 
Sambatus, que era sacerdotisa del templo de Afrodita y que 
se iba a llevar a Nerea. No le pasaría nada, aseguró, y en 
breve estaría de vuelta. Fuera por la mirada casi hipnótica de 
aquella mujer o por influencia de la propia diosa, Tratto se 
limitó a mostrar su aquiescencia inclinando la barbilla. 

Sambatus se abrió paso entre la multitud como un 
cuchillo, seguida por Nerea. El templo estaba encaramado 
sobre un basamento de escaleras talladas en la piedra del 
propio monte. Antes de llegar a ellas, Nerea se detuvo y 
levantó la mirada. Seis columnas de mármol se alzaban, 
como árboles gigantescos y severos, para sustentar un 
techado de tales proporciones que Nerea temió que se 
derrumbara sobre ella de un momento a otro. 

—Nunca había visto algo tan grande —confesó. 


Sambatus era una mujer impaciente y de rasgos duros, 
pero la ingenuidad de Nerea la hizo sonreír. Aquel templo no 
era ni mucho menos tan grande, le dijo, aunque entendía que 
impresionara a una muchacha criada entre cabras y que 
llevaba años encerrada en una casa. Nerea, mientras señalaba 
las estatuas de vivos colores que parecían representar una 
escena en el espacio triangular que se abría por encima de las 
columnas, le preguntó a la sacerdotisa qué estaban haciendo. 
Las esculturas del frontón, respondió  Sambatus, 
representaban el nacimiento de Afrodita. Era ella la diosa que 
se hallaba en el centro, con los pies descalzos, sobre una 
enorme venera y vestida con una túnica que se pegaba a su 
cuerpo tras haber salido de las aguas del mar. A su izquierda 
estaba el viento Céfiro, que la impulsaba hacia las costas de 
Citera (aunque la mayoría de la gente, ignorante, sostenía 
que la primera tierra firme donde puso los pies fue Chipre), y 
a su derecha las Horas, preparadas para engalanarla con 
todas sus gracias y enviarla hacia el Olimpo. Muchas otras 
figuras rellenaban el frontón, más pequeñas conforme se 
acercaban a los ángulos externos, pero Sambatus no tenía 
tiempo para explicarle ahora su significado. 

Las grandes hojas de madera de roble que daban paso al 
vestíbulo estaban abiertas, aunque al templo sólo entraban 
las sacerdotisas y hieródulas encargadas del culto de la diosa. 
Tras cruzar el pronaos, pasaron a la nave principal, que 
estaba rodeada por otra columnata. Un servidor cerró tras 
ellas. Al oír el portazo, Nerea se encontró de súbito en otro 
mundo. Allí dentro la temperatura era más baja. Sus pezones 
se contrajeron de frío, pues Nerea no llevaba ni necesitaba la 
banda que otras mujeres vestían bajo el quitón para sujetar 
los pechos. A izquierda y derecha ardían sendas hileras de 
antorchas; sus llamas rojizas invocaban sombras huidizas en 
aquel bosque de piedra callada. Aquella penumbra casi se 
agradecía tras la reverberación del sol en la piedra. El 
jolgorio del exterior había quedado enmudecido al cerrarse la 
puerta, y allí sólo las pisadas de las sandalias de madera 
profanaban el silencio. 

Al final de la gran sala había otra puerta más pequeña. 


Sambatus la abrió y le dijo a Nerea que siguiera adelante. 

—¿Tú no entras conmigo? 

—Sólo tú debes pasar al ádytos. 

Nerea pasó un pie sobre el umbral, pero vaciló antes de 
seguir. Impaciente, Sambatus la empujó y cerró la puerta tras 
ella. Al oír cómo bajaba el cerrojo, el pánico la invadió. Se 
encontraba en una estancia sumida en la negrura cuya 
extensión ignoraba. Se dio la vuelta y aporreó la puerta, 
suplicando que la dejaran salir, pero fue en vano. Sin obtener 
respuesta, se sentó con la espalda contra la pared, se abrazó 
las rodillas y cerró los ojos, tratando de imaginar que estaba 
de nuevo en su playa y que su amante secreto la llevaba de la 
mano por aquellas arenas blancas. 

El silencio y la oscuridad eran tan profundos que no tardó 
en quedarse dormida. Soñó con imágenes confusas de su 
infancia, en las que personajes de la aldea se juntaban con 
habitantes de la casa de Mírrina en una despreocupada 
mezcolanza. Entonces una mano apretó su hombro y la 
despertó. 

Nerea levantó la mirada. Dos antorchas se habían 
encendido, y su luz permitía apreciar que se hallaba en una 
sala cuadrada de unos veinte pies de lado. En la pared 
contraria a la puerta se levantaba la estatua de madera de la 
diosa, pintada y cubierta con un peplo. Pero delante de ella 
había alguien más, una mujer de carne y hueso. Nerea se 
levantó y examinó a aquella desconocida, que era casi un 
palmo más alta que ella. Vestía una túnica de gasa que caía 
sobre su cuerpo como la niebla en la montaña, ceñida por 
debajo de los pechos por una cinta brillante. Tenía los 
cabellos largos, del mismo color que el sol un segundo antes 
de hundirse en el mar. Sus ojos eran verdes y sufrían de un 
ligero estrabismo que volvía más enigmática su mirada. 
Emanaba de ella un intenso olor, como si dentro de su cuerpo 
ardieran todo tipo de esencias e inciensos. 

—-¿Quién eres, señora? —preguntó Nerea. 

—Viste fornicar a Pan. ¿Sabes lo que les pasa a quienes 
presencian la cópula de las criaturas sagradas? 

—Yo no quise ver nada, señora —respondió Nerea 


mientras el temor le erizaba el vello de todo el cuerpo. 

—Sé que sigues asomándote a escondidas para presenciar 
el misterio de mi acto —prosiguió la mujer—. La mirada 
acarrea poder, pero tiene sus consecuencias. Una vez, un 
hombre llamado Tiresias vio dos dragones de la tierra 
apareándose. Al verse sorprendida en la cópula, la hembra se 
abalanzó sobre el intruso y abrió las fauces dispuesta a 
incinerarlo con su llamarada. Pero Tiresias le clavó el bastón 
en la garganta, el fuego estalló en el interior de la dragona y 
la abrasó. Por este delito, la madre Tierra castigó a Tiresias 
convirtiéndolo en mujer. Lejos de sufrir por ello, el muy 
bandido se dedicó a la prostitución y llegó a ser una de las 
putas más afamadas de su época, más lasciva incluso que tu 
ama Mírrina. Pasó siete años fornicando por todas las tierras 
de Grecia y parte de las bárbaras, y no hubo posthe que se le 
resistiera. Mas, transcurrido ese plazo, se encontró por azar 
en el mismo paraje donde, también por casualidad (o eso 
creyó él, pues así de ingenuos sois los mortales), presenció el 
mismo espectáculo. Esta vez fue el dragón macho quien le 
atacó y quien resultó muerto por su bastón, y al momento 
Tiresias recobró su forma de hombre. Y tal vez fue entonces 
cuando recibió su verdadero castigo, pues jamás volvió a 
gozar de tal placer como había conocido en su cuerpo 
femenino. 

»Pues las mujeres gozan del sexo mucho más que los 
hombres, ya que ellos tienen poco más que su torpe pene 
para disfrutar del amor, y en cambio en nosotras cada rincón 
de nuestra piel puede ser una fuente de placer. En una 
ocasión, Hera discutía con su marido Zeus y sostenía lo 
contrario a sabiendas de que estaba mintiendo, sólo por el 
placer de negar la verdad. Pero Zeus, que aunque varón es 
sabio, llamó como experto a Tiresias y le pidió que, puesto 
que había sido hombre y mujer, confirmase cuál de ambos 
sexos lleva las de ganar en el lecho. Tiresias contestó que si el 
placer se divide en diez porciones, tan sólo una de ellas va a 
parar al hombre, y las otras nueve las recibe la mujer. Hera, 
que siempre tuvo mal perder, lo dejó ciego en venganza. Pero 
el padre Zeus lo recompensó otorgándole el don de la 


profecía y una larga vida que abarcó siete generaciones de 
hombres, una por cada año que había pasado disfrutando en 
un cuerpo de mujer. 

»Ahora bien, Nerea, tú, que viste fornicar al gran Pan, 
¿qué te daremos a ti, una recompensa o un castigo? 

Nerea cayó de rodillas y agachó la mirada. Comprendió 
que se hallaba ante un numen, una potencia del Olimpo que 
sin duda había bajado del cielo para vengar aquel antiguo 
sacrilegio. 

—¡Perdóname, señora! ¡Yo sólo te sirvo a ti! 

La mujer le puso la mano en la barbilla y, con una caricia, 
le dijo que se levantara. 

—No temas, Nerea. Tú naciste con un don. Tu belleza 
complace a los dioses, así que no serás destruida ni castigada 
a pesar de lo que viste. Tendrás el destino que merecen 
aquellos a quienes los dioses aman. Pero a cambio me harás 
un servicio cuando llegue el momento. 

—¡Ordéname y te obedeceré, señora! 

—Por un falso respeto, los escultores me representan en 
sus imágenes vestida con túnicas y mantos. Ellos temen mi 
secreto. He aquí cómo soy y cómo quiero que se me vea. 

La mujer soltó los broches de su túnica, dejó caer el 
ceñidor y se quedó desnuda delante de Nerea. Su piel 
alabastrina brillaba con una luz interior. El peso vencía 
ligeramente sus pechos, aunque los pezones se erguían 
puntiagudos y desafiantes. Entre las caderas rotundas lucía 
un delta de vello rojizo y tupido. Al quitarse la ropa, el aroma 
almizclado de su cuerpo emanó aún más intenso. Nerea pensó 
que aquel olor no entraba por la nariz, sino por el sexo, y 
notó cómo el suyo empezaba a chorrear. La mujer dio un 
paso al frente y al hacerlo sus senos se balancearon; Nerea se 
descubrió imaginando qué dulces sabrían bajo sus labios. En 
ese momento sintió un revoloteo a su espalda, como el de un 
abanico, y unos dedos traviesos le soltaron los nudos del 
quitón. La túnica se le deslizó hasta los tobillos y quedó 
desnuda, salvo por la redecilla que le recogía el pelo y la 
ajorca que rodeaba su tobillo. Giró un poco el cuello y vio 
tras de sí a un niño, una criatura que no podía tener más de 


tres o cuatro años y que flotaba en el aire merced a unas 
alitas blancas que se agitaban rápidas como las de una 
mariposa. Sin embargo, sus ojos azules la miraban 
chispeantes como los de un anciano pícaro. 

—Voy a otorgarte mis dones, Nerea —le dijo la mujer 
aproximándose otro paso—. Para que todos los puntos de tu 
cuerpo conserven su belleza y te proporcionen un placer 
inagotable, debo tocarlos. No tengas miedo. 

La mujer dio un paso más. Estaba ya tan cerca que Nerea 
podía ver sus pupilas dilatadas de deseo. Yo soy el deseo, le 
decían aquellos ojos turbios. Su aliento olía a sándalo y 
almizcle y se mezclaba con el aroma intenso de su sexo, que 
subía en profundas vaharadas. La mujer le rozó la cara, los 
labios, los párpados, y luego la nuca, que gracias a la 
redecilla que recogía el cabello estaba libre para ser 
acariciada. Todo lo que podía erguirse en el cuerpo de Nerea 
se irguió, todo lo que podía abrirse se abrió, todo lo que 
podía humedecerse se humedeció. Cada uno de aquellos 
dedos tenía vida propia. De sus yemas brotaba una vibración 
diminuta como el zumbido de una abeja, y un calor que se 
expandía corría en oleadas por la espina dorsal de Nerea y 
bajaba hasta provocarle escalofríos en la punta de los pies. 
Las manos de la mujer siguieron su sendero descendente, la 
sensación se hizo más penetrante. Nerea cerró los ojos y 
empezó a escuchar sus propios gemidos. Tuvo la ilusión de 
que un amante le acariciaba el pubis, pero al abrirlos se dio 
cuenta de que las caricias aún no habían pasado de las 
clavículas y todavía faltaba un mundo para llegar al vientre. 
Los dedos de la mujer empezaron a rodear sus pechos 
dibujando espirales, y cuando por fin llegaron a los pezones 
de Nerea, la asaltó el primer orgasmo. 

—Para, por favor. ¡Para, para! 

—¿De verdad lo deseas? 

—No0, sí... No, no, no... ¡Sigue, te lo suplico, sigue! 

Nerea no quería ni pensar qué sucedería cuando aquellas 
manos llegaran más abajo. Cuando le acariciaron el vientre, 
sintió que las entrañas se le relajaban. Temió que la vejiga se 
le vaciara allí mismo y pensó que se moriría de vergiienza, 


pero no le llegó a ocurrir. La mujer había frenado sus 
caricias. Nerea cerró los ojos y sintió cómo aquella tibia 
presencia pasaba junto a su costado y luego se apretaba 
contra su espalda. Los pezones de la mujer se le clavaron 
entre los hombros. Eran duros como pequeños cuernos y 
quemaban un poco. Los dedos aletearon en sus nalgas. Uno 
de ellos descendió travieso por el surco que las separaba y 
jugueteó con la abertura secreta. Nerea jadeaba, temiéndose 
un nuevo orgasmo. Entonces notó un cosquilleo en el sexo y, 
pese al miedo que sentía, se le escapó una carcajada. Al abrir 
los ojos vio que el geniecillo alado revoloteaba a media altura 
frente a ella, y de su cabecita infantil había brotado una 
lengua larga y fina como un estilete que le buscaba el vientre. 

—¡No hagas eso! —le regañó la mujer—. Debes provocar 
el deseo, no sentirlo tú. 

—¡Pero madre —contestó la criatura con voz atiplada—, 
yo también soy un dios! Si ella es la amada de los dioses, 
también yo tengo el privilegio de amarla. 

—Que sea como quieras —se rió la mujer. 

Entonces la cogió por las axilas y la levantó en vilo. Nerea 
se encontró colgando de puntillas, con el cuerpo arqueado e 
indefenso. La mujer cruzó sus manos para tocarle los pechos 
y le clavó los dientes en la nuca. Mientras, la criatura alada 
agarró a Nerea por las caderas con sus manitas y empezó a 
libarle el sexo con aquella finísima lengua que se movía a una 
velocidad imposible. Nerea empezó a gritar y trató de librarse 
de aquella pareja demoníaca, pero incluso el niño era 
demasiado fuerte para ella. El placer le recorrió el cuerpo en 
mareas que subían y bajaban de la cabeza a los pies, tan 
dolorosas que no las podía soportar. Tuvo un orgasmo, y 
otro, y otro más, y perdió la cuenta, y de su sexo brotó un 
chorro de líquido que bañó el rostro del crío; pero él siguió 
libando insaciable. «Por favor, no, dejadme, me quiero morir, 
me muero», gritó mientras sentía que todos los huesos de su 
cuerpo se convertían en pulpa. 


Se despertó tirada sobre las baldosas del ádytos, desnuda y 


con la túnica puesta y arrebujada contra el vientre. Su cuerpo 
se agitaba presa de violentos temblores. Una sacerdotisa a la 
que no conocía la ayudó a levantarse y a vestirse. 

—Sambatus, ¿dónde está Sambatus? —preguntó. 

—No conozco a ninguna Sambatus —contestó la 
sacerdotisa tocándole la frente—. Estás ardiendo. Ven, te 
sacaré de aquí. 

Nerea apenas se tenía de pie. Le ardía el cuerpo y a la vez 
sentía un frío que se le había calado en sus huesos. Con los 
escalofríos, la espalda se le había encogido y todos los 
músculos le dolían por la tensión. La sacerdotisa sola no 
podía con ella, de modo que pidió la ayuda de una hieródula 
y entre ambas la llevaron hasta la puerta del vestíbulo. Allí se 
desplomó Nerea y ya no hubo forma de levantarla. 


Durante días Nerea permaneció en cama, consumida por 
la fiebre. Aunque a veces parecía despertar y bebía algo del 
caldo que le traían Crisis o la vieja Gorgo, no contestaba 
cuando le hablaban y su mirada andaba extraviada. A ratos 
deliraba y hablaba en sueños, llamaba a sus padres, le pedía 
perdón al dios-cabra y prometía a la diosa que la obedecería. 
Mírrina meneaba la cabeza, sin comprender nada; tan sólo 
pensaba en el dinero que estaba dejando de ganar, y aún más 
en el que perdería si Nerea llegaba a morir. Pero ella misma 
ayudaba a limpiarla y le mojaba la frente con un paño fresco, 
pues en cierta manera aquella muchacha delgada y de sexo 
ardiente era para ella como una hija. 

Diez días después de su visita al templo, Nerea despertó y 
se levantó de la cama, desorientada. En la alcoba reinaba un 
olor ácido y pegajoso, como si no la hubieran ventilado en 
mucho tiempo. Se levantó, abrió el postigo y respiró hondo. 
En ese momento Crisis entró en la estancia con una 
palangana para lavarla, y al verla de pie y desnuda dio un 
grito. 

—¿Qué te pasa? —preguntó Nerea. 

Crisis dejó la palangana en el suelo y la contempló con 
incredulidad. 


—¿Es que tengo algo raro? 

— ¡Mírate en el espejo, Nerea! ¡Mírate, por favor! 

Nerea se asustó. ¿Tanto había adelgazado? ¿Se le habría 
arrugado el rostro como una manzana podrida? ¿O le habría 
encanecido el cabello, como les sucede a aquellos a los que se 
les aparecen los espíritus de los muertos? Con pasos tímidos 
se acercó al espejo. La placa de metal apuntaba hacia el 
techo. Nerea la giró muy despacio hasta que le mostró su 
rostro. 

Era ella misma, y sin embargo algo había cambiado. Sus 
ojos relucían con un brillo nuevo, eran pequeños mares en los 
que se reflejara una luna diurna. Los labios se veían más 
carnosos, las mejillas más llenas. Se tocó la cara con los 
dedos. No recordaba tener el cutis tan suave. Las propias 
manos no parecían las mismas. Era como si nunca hubiese 
tenido callos, como si jamás se hubiese cuarteado una uña 
trepando por el acantilado o guiando a las cabras a pedradas. 
Se volvió para mirar a Crisis, que seguía boquiabierta, y la 
vio más baja de lo que la recordaba. Se miró los pies, 
contempló su propio cuerpo. Su piel insinuaba un brillo 
interior; pensó que si volvía a cerrar el postigo y también la 
puerta, reluciría en la oscuridad. Se rozó los pechos y las 
puntas se irguieron al momento, enviándole un latigazo de 
placer más intenso de lo que recordaba. 

—¿Qué me ha pasado? 

—Has estado muchos días con fiebre. Hemos ofrecido 
sacrificios a Asclepio por tu salud, Nerea. Temíamos por tu 
vida. 

Nerea movió el espejo arriba y abajo y se giró para 
contemplarlo todo: espalda, nalgas, caderas, piernas. De niña 
ya le había ocurrido que tras una fiebre prolongada había 
dado un estirón. Pero ahora, en vez de adelgazar, su cuerpo 
se había llenado y, con apenas quince años, era el de una 
mujer casi perfecta. 

En el baño, Nerea se dio cuenta de que su piel era más 
sensible de lo que nunca lo había sido. Cuando Crisis le pasó 
el rascador por los hombros, Nerea se puso en cuclillas en la 
bañera y, como una gran gata, arqueó la espalda para que se 


la frotara. Los dedos de la esclava corrieron solos a acariciar 
el surco de su columna, que se veía casi tan marcado y 
apetitoso como el de las nalgas. 

—Estás bellísima, Nerea —confesó Crisis con voz 
jadeante. 

Nerea se arqueó un poco más y ofreció el culo para que 
Crisis siguiera frotando. Pero la esclava se había olvidado del 
rascador y acarició con los dedos esa fruta que se le ofrecía 
jugosa. En ese momento entró Mírrina, y Crisis se apartó 
turbada. 

—¿Cómo se te ha ocurrido bajar a...? —Y entonces reparó 
en el cambio sufrido por Nerea—. ¡Potnia Hera! 

Mírrina escupió a un lado para alejar el mal, pues pensó 
que allí sin duda había un maleficio, un engaño de los dioses. 
La belleza de Nerea parecía una trampa demoníaca: ella 
misma, que jamás había deseado a una mujer, sufría un deseo 
casi irreprimible de acariciarla y besarla. Mandó fuera a 
Crisis y ordenó a Nerea que saliera de la bañera. Mientras la 
secaba y la ungía, se dedicó a examinar cada palmo de su 
cuerpo y no dejó de jurar por todos los dioses. Su vulva 
humedecida la incitaba a besar aquella piel, pero su mente 
práctica, más poderosa, le susurraba que allí había una mina 
de oro. Había llegado el momento de empezar a convertir a 
Nerea en cortesana. Pero antes tendría que enseñarle algunas 
habilidades más. 


Unas noches después, Mírrina hizo llamar a Nerea. La 
muchacha se presentó en los aposentos de la meretriz 
descalza, sin maquillar y con el pelo suelto, vestida tan sólo 
con una túnica muy ligera. Para su sorpresa, descubrió que 
Mírrina estaba acompañada. El hombretón recostado en el 
triclinio no era otro que Pasión, el pirata, que al verla entrar 
se puso en pie y la saludó con un gesto de genuina sorpresa. 

—;¡Por el perro! —exclamó guiñando su único ojo—. ¡Así 
que ésta es la niña a la que recogimos en aquella isla de mala 
muerte! 

A Nerea no le agradó el comentario, pero agachó la 


cabeza y miró al pirata a través de sus largas pestañas, con 
un gesto que, bien lo sabía, surtía un efecto devastador. 

Frente a la pareja, sobre dos veladores de mármol y hierro 
forjado, había un surtido de manjares. Sin embargo, a aquel 
pequeño banquete tan sólo asistían dos comensales, Mírrina y 
Pasión. 

—Esta noche nos servirás tú el vino, Nerea. 

—SÍí, madre. 

Dos pebeteros perfumaban la estancia con hierbas 
aromáticas mientras, al fondo, Sosibia, tan inexpresiva y 
ausente como un mueble más, tocaba una cadenciosa melodía 
frigia. Nerea tomó una jarra y la llenó en una gran crátera 
decorada con escenas de sátiros y ninfas que, por supuesto, 
fornicaban por todos los rincones que les ofrecía el ánfora. 
Después se acercó a la mesa y escanció las copas. Cuando se 
inclinó sobre Pasión, éste la olisqueó dilatando los ollares 
como un animal de presa. 

—Cuéntanos cosas del ancho mundo, Pasión —pidió 
Mírrina—. Es conveniente que Nerea se desasne un poco si 
queremos que pueda dar conversación a nobles amigos, ¿no 
crees? 

El ancho mundo, explicó Pasión, andaba tan mal como 
siempre, así que él procuraba robarle todo lo que podía 
mientras le quedara vida en el cuerpo. Atenas y Esparta 
seguían en paz, pero había muchos notables en ambas 
ciudades que intrigaban para provocar la guerra. De entre 
todos aquellos aventureros, el más ambicioso era Alcibíades, 
un noble ateniense de gran talento y pocos escrúpulos. En el 
breve tiempo que llevaba en política, se las había arreglado 
para conspirar contra Esparta, pese a que su familia estaba 
unida a aquella ciudad por antiguos vínculos de hospitalidad, 
y también para organizar por su cuenta una poderosa 
coalición de ciudades del Peloponeso. 

—La coalición llegó a plantar cara a los espartanos en 
campo abierto, en Mantinea. Esos melenudos con aliento a 
cebolla lograron vencer en el último momento, pero 
estuvieron a punto de ser aniquilados. Ya sé que los 
espartanos son aliados de Corinto, pero no me habría 


importado verlos morder el polvo por una vez. ¡No los 
soporto! Alcibíades lo planeó todo para salir airoso: si los 
hubiera derrotado, le habrían atribuido todo el mérito a él y 
ahora sería el amo de Grecia. En cambio, a pesar de su 
fracaso nadie lo ha culpado, como si los responsables de 
aquella batalla hubieran sido los aliados peloponesios y no él. 

Nerea observó un extraño gesto en Mírrina cuando oyó el 
nombre de Alcibíades. Se imaginó que conocía a aquel 
hombre, y que sin duda era uno de sus amantes. Por alguna 
razón, el personaje despertó su curiosidad. 

—¡Es un demonio! —insistió Pasión—. Se dice que ha 
dilapidado toda su fortuna, y sin embargo ha sido capaz de 
presentar siete carros a las Olimpiadas. ¿A quién habrá 
engañado para que le preste tanto dinero? Con siete carros no 
es extraño que haya conseguido los tres primeros puestos. 
¡Jamás había ocurrido algo así! 

Por fin, Nerea se atrevió a preguntar quién era ese tal 
Alcibíades. Mírrina soltó una carcajada. 

—¡El mayor sinvergúenza de Grecia! Por lo que cuentan 
por ahí —añadió, haciendo hincapié en que no era ella quien 
lo afirmaba—, todas las atenienses, decentes o no, se mueren 
por llevárselo a la cama, mientras que los hombres matarían 
por ser como él. 

—¡Y también por acostarse con él, los muy bardajes! — 
subrayó Pasión—. En fin, un hombre que le corta la cola a su 
perro de raza para que le critiquen por esa majadería y no 
por algo peor, merece todos mis respetos. ¡Por Alcibíades! 

—Puedes beber tú también, Nerea —dijo Mírrina—. Pero 
no brindes por Alcibíades: es mejor que nunca conozcas a un 
hombre así —añadió con una mirada enigmática. 

Entre noticias del mundo exterior, chismes e historias 
picantes, las viandas fueron desapareciendo de la mesa, para 
acabar casi todas en la generosa panza de Pasión. Nerea tuvo 
que acudir a la crátera más de tres y de cuatro veces para 
rellenar la jarra. Ella misma bebió lo justo para que se le 
encendieran las mejillas. Cada vez que le escanciaba vino al 
pirata, se agachaba más, hasta que Pasión, medio borracho, 
estalló: 


—¡Muchacha, si sigues enseñándome esas tetas que los 
dioses te han dado, no respondo de mí! 

—¿Ahora te gustan más las chicas con pecho de efebo que 
las mujeres de verdad? —protestó Mírrina agarrándose sus 
propios senos para realzar aún más el escote. 

Pasión le dio un azote a Nerea, y luego apretó los dedos 
en las nalgas y los movió con fuerza para comprobar cómo se 
agitaban. La muchacha procuró no inmutarse, aunque el dedo 
corazón del pirata escarbaba entre sus piernas como una 
lombriz traviesa. 

—Sólo estaba alabando a tu pupila. Eres una magnífica 
anfitriona, Mírrina. 

—No sabes hasta qué punto tienes razón. 

Mírrina se levantó del triclinio con cierto trabajo, porque 
había comido bien y no había bebido mal, y se llevó a Nerea 
a un rincón. Ahora, le dijo, iba a explicarle por qué la había 
hecho venir. 

—Voy a enseñarte otro de los trucos con los que volverás 
locos a los hombres. Pero debes utilizarlo muy de vez en 
cuando y siempre a capricho, para que ellos no sepan nunca a 
qué atenerse. Ven. 

Mírrina se acercó a Pasión por los pies del triclinio. El 
pirata se giró, intrigado, pero no soltó la copa de vino. Sin 
ningún pudor, Mírrina le subió el quitón hasta la cintura y lo 
dejó medio desnudo. El miembro del pirata era grueso como 
una salchicha, y en cuanto se vio al aire libre y delante de 
dos damas, empezó a desperezarse y a crecer hasta unas 
dimensiones más que respetables. 

—No hay nada que excite más a un hombre que una 
buena mamada —explicó Mírrina—. Las mujeres de Lesbos 
tienen mucha fama por sus labios, pero voy a demostrarte 
que algunas corintias tampoco lo hacemos del todo mal. 

Nerea sintió un escalofrío, pero procuró no poner cara de 
asco. Mírrina agarró el miembro del pirata con la mano 
derecha, se inclinó sobre él y le explicó a Nerea lo que debía 
hacer. En primer lugar era necesario cubrirse los dientes con 
los labios, para no morder esa zona tan delicada. Se lo mostró 
ella misma y luego se metió la posthe de Pasión en la boca. 


Primero se tragó la punta, y luego bajó un poco, hasta casi la 
mitad del pene, para volver a subir enseguida. Repitió 
aquella operación unas cuantas veces y luego se apartó un 
poco para seguir hablando. 

—Esto gusta a los hombres, aunque es un placer muy 
suave. ¿Ves como ya se le ha puesto más dura? Pero ese 
placer hay que refinarlo. 

Mírrina sacó la lengua, que se veía cárdena por el vino, la 
apoyó en la base del miembro y subió dando un largo 
lametón hasta la punta. Una vez llegada allí, bajó el prepucio 
con la mano y se dedicó a trazar círculos alrededor del 
glande. Pasión resopló y suspiró, pero no dijo nada. Mírrina 
siguió dando explicaciones sin dejar de chupetear. En el 
frenillo había que apretar bien, pues era una de las bases del 
placer, y allí clavó la punta de la lengua y lamió con ansia. Se 
podía hacer con y sin manos, añadió, y también hizo una 
demostración práctica. Primero cogió los testículos con una 
mano y la base del pene con otra, mientras seguía chupando. 
Después apoyó las manos en el triclinio y utilizó tan sólo la 
cabeza y la fuerza de su cuello para subir y bajar. La polla de 
Pasión abultaba ya tanto que los labios de Mírrina se veían 
tirantes, y cada vez que se la introducía en la boca se 
marcaba su bulto en sus mejillas. También había que 
dedicarse a los huevos, prosiguió la meretriz, mientras 
masturbaba a Pasión con la mano derecha y le daba 
lengúetazos en los testículos. Por fin se enderezó y le dijo a 
Nerea: 

—Te toca a ti. Vamos. 

Nerea tragó saliva y se agachó. Estaba convencida de que 
se iba a ahogar. Tenía tan cerca el grueso glande de Pasión 
que sin querer se puso bizca para verlo. Adelante, se dijo, 
cerró los ojos, abrió la boca y se lo metió. 

Mírrina fue dándole instrucciones que ella siguió con la 
mayor precisión posible. El sabor del pene no era tan 
repugnante como se había imaginado: cálido, vagamente 
dulce, extraño. Pasión se había bañado antes de cenar y aún 
quedaban restos de aceites aromáticos en su miembro, así 
como el regusto ácido de la saliva de la propia Mírrina. Nerea 


descubrió para su sorpresa que le gustaba imitar a las 
famosas mujeres de Lesbos. Su boca era mucho más sensible 
que su vagina. En ésta, el pene era una presencia interna, una 
presión difusa que se sentía hacia las paredes en la primera 
parte del recorrido, y tan sólo al final si el hombre estaba 
muy bien dotado y su miembro llegaba hasta el fondo. En la 
boca, en cambio, Nerea descubrió que podía explorar todo el 
relieve del falo con la punta y el dorso de la lengua, con los 
labios, la parte interna de los carrillos, el paladar, incluso con 
los dientes si los utilizaba con cuidado. Los granitos de la 
base, la gruesa vena en forma de letra phi, sus afluentes, los 
repliegues del prepucio que subían y bajaban encajándose 
con sus labios, el delicado corrugado del glande, la ranura 
que coronaba la punta... Pasión, que lo más que podía sentir 
era el tacto de su mano encallecida al hacerse una paja, 
jamás alcanzaría ese contacto tan íntimo con su propio 
cuerpo. Ah, si le pudiera revelar a aquel hombre los secretos 
del arma que llevaba entre las piernas. Era un animal 
magnífico, algo que ni él mismo se merecía. Pero no sería 
Nerea quien se lo explicara, ni a él ni a nadie: no, la polla de 
aquel hombre, de cualquier otro, era más aliada de ella que 
de él. Era el ariete con el que derribar la puerta, el caballo de 
Troya con el que rendir la fortaleza. En ese momento le 
pertenecía a ella más que a Pasión; y cuando terminara de 
chupársela, el pirata llevaría siempre algo de Nerea colgando 
entre sus piernas. 

Mientras Sosibia seguía tocando la lira (excitada o no por 
el espectáculo, era imposible saberlo), Mírrina bebía, 
observaba e insistía en sus consejos. Pero Nerea ya no la 
escuchaba. Probó de todas las formas posibles: sin manos, 
con una mano, con las dos. Se tragó la polla de Pasión hasta 
que la punta le llegó al paladar y le entraron arcadas. Dejó 
caer un hilo de saliva, formando un puente líquido y 
blanquecino entre su boca y el glande del pirata, y luego 
utilizó esa saliva para lubricar todo el capullo y frotarlo con 
la mano. Subió por todo el pene trazando espirales, círculos 
concéntricos, apretando entre la lengua y el labio superior y 
luego utilizando el inferior. Por fin, llegó un momento en que 


sintió que la polla de Pasión hervía, como un volcán a punto 
de estallar. La vena se hinchó y algo empezó a borbotear en 
lo más profundo. «No te apartes», le dijo Mírrina, y el propio 
Pasión agarró su cabeza con las manos para acelerar sus 
movimientos. Pero Nerea no tenía ninguna intención de 
apartarse. Aquellos embates que tan bien conocía su vagina 
los sentía ahora contra sus labios. Una sacudida fuerte, como 
un lanzazo, y algo caliente y amargo saltó contra su paladar. 
Pero Nerea siguió chupando y chupando, mientras el pirata 
eyaculaba. Nerea entreabrió los labios, y el semen, que 
rebosaba de su boca, goteó por la base del pene. Por fin, el 
pirata tiró de la cabeza de Nerea para arriba. 

—Ten piedad de mí, muchacha. Me vas a matar. 

Nerea se pasó la mano por la barbilla, y luego observó el 
líquido pringoso que se le había quedado en la palma de la 
mano. Cuando Fano le había hablado de aquello, Nerea pensó 
que vomitaría y se moriría antes de hacerlo. Ahora, más bien 
se moría de ganas de repetir la experiencia. Aunque a ella 
nadie le había acariciado el sexo, los labios le palpitaban y 
tenía la entrada de la vagina apretada como si un pene 
fantasmal la hubiera penetrado. 

«Antes este hombre tuvo poder sobre mi vida y mi 
muerte», se dijo. «Cómo han cambiado las cosas». 


Pese al consejo de Mírrina, durante los primeros tiempos 
Nerea se aplicó al sexo oral con el mismo entusiasmo con el 
que se había iniciado en los misterios del coito. Era una 
nueva forma de conocimiento y de poder, pero también de 
placer. Sabía que cuando se arrodillaba desnuda ante los 
hombres, éstos creían dominarla, pero no era más que una 
ilusión. Llevándolos al orgasmo al ritmo que sólo ella 
imponía, se sentía como la diosa del amor, como la madre 
Tierra, como las tres diosas del destino, Cloto, Láquesis y 
Átropos en una sola lengua. 

—No había sentido tanto placer en mi vida —reconoció el 
ateniense Éuporos una noche mientras Nerea escupía su 
semen en una palangana—. Si alguna vez vas a Atenas, te 


llevaré a Eleusis para que te inicies en los Misterios. 

Nerea había oído hablar de aquel extraño ritual, pero 
quiso saber por qué Éuporos, que ya era un iniciado, quería 
compartirlo con ella. 

—Muy sencillo, mi bellísima y depravada lesbia: cuando 
yo muera y me presente ante los jueces del infierno, les diré 
las palabras secretas para que sepan que soy un iniciado en 
los Misterios de Core y Deméter. Entonces me llevarán a un 
jardín privilegiado que tenemos reservado en el Hades. Allí 
seré un muerto más feliz que los demás, pero... 

—Pero ¿qué? —preguntó Nerea poniendo los brazos en 
jarras. 

—;¡Echaré de menos tus mamadas! 

Por toda la ciudad se hacían lenguas de la belleza de 
aquella muchacha de ojos azules y rostro candoroso que 
follaba como una amazona y la chupaba como una lamia. Los 
magnates más ricos de Corinto y los visitantes más ilustres 
acudían a aquel exquisito burdel y se empeñaban en añadir a 
la tarifa (cada vez más alta) regalos para la propia Nerea. 
Mírrina se decidió por fin a invitarla a los simposios que se 
celebraban en el gran comedor. La muchacha, vestida como 
una princesa, se recostaba en el triclinio y bebía vino a 
sorbitos de pájaro, apretando los labios como un diminuto 
corazón en un gesto desdeñoso y a la vez provocador. 
Mientras las flautistas pasaban entre los clientes con túnicas 
tan cortas que cuando se agachaban dejaban al descubierto 
las nalgas y los labios depilados, y se llevaban pellizcos y 
palmadas y algún que otro beso, nadie se atrevía a ponerle un 
dedo encima a Nerea. Si alguno compartía su copa y 
conseguía posar los labios en el mismo lugar que habían 
rozado los de ella, se consideraba el más afortunado de los 
hombres. Cuando la fiesta avanzaba y el vino causaba 
estragos, Mírrina le hacía un gesto a la muchacha para que 
empezara a repartir sonrisas y miradas y dejara de mostrarse 
distante. Entonces se solía jugar al cótabo, y el premio que 
exigía el ganador, aquel que mejor atinaba en el blanco con 
los posos que quedaban en la copa, era siempre un beso de 
Nerea. Después, la muchacha solía retirarse. A veces dormía 


sola, aunque después de contener su excitación en la fiesta le 
era imposible conciliar el sueño sin masturbarse una o dos 
veces. Pero en otras ocasiones, una esclava, casi siempre 
Crisis, bajaba al salón, se acercaba a un comensal, no siempre 
al más rico ni al más agraciado, y le susurraba al oído que la 
señora Nerea le aguardaba en su alcoba. 

La cortesana Nesias seguía acudiendo a esos banquetes, 
pero la única manera que tenía de captar la atención de los 
demás era esperar a que Nerea se retirara o, a cambio, 
comportarse como lo que pretendía no ser, una auténtica 
puta. Entrecerraba los ojos y trataba de destilar entre las 
pestañas el odio que sentía por su rival, pero ella le 
contestaba con  dulcísimas sonrisas. Meditando cómo 
vengarse, Nesias se dedicó a leer de todo un poco y tomó 
como amante a un sofista de segunda fila. Después, durante 
el simposio, opinaba de poesía, de política, de filosofía, de lo 
divino y de lo humano. Nerea se mantenía en silencio y tan 
sólo sonreía por encima de su copa. En el momento en que 
con más brillantez disertaba Nesias, ella se las arreglaba para 
capturar las miradas de los comensales. Sabía hacerlo a la 
perfección. Primero observaba a un hombre durante un rato, 
hasta asegurarse de que él se daba cuenta. Después, cuando 
su víctima giraba el cuello, Nerea agachaba la cabeza, 
aguantaba un par de segundos la mirada a través de las 
pestañas y por fin la apartaba revoloteando los párpados 
como un pajarillo asustado. Como el vino siempre le ponía un 
punto de rubor en las mejillas, le era más fácil fingir timidez. 
Al final de la velada, todos los invitados estaban convencidos 
de que habían seducido a Nerea. 

Como era de esperar dada su edad, Nerea se volvió 
engreída. El primer candor empezó a desvanecerse. A veces, 
el placer de dominar al hombre superaba el goce del cuerpo. 
De vez en cuando dejaba a un amante a mitad de la erección 
o se la chupaba hasta que lo notaba a punto de eyacular y 
entonces lo mandaba fuera con cualquier excusa. Dolores de 
cabeza, náuseas, aburrimiento, ataques de moralidad, todo 
valía. 

Lo extraño era que jamás se sentía mal, mientras que las 


demás pupilas de la casa sufrían problemas de salud 
periódicos. A Nerea las reglas le llegaban puntuales y 
discretas, sin hemorragias abundantes ni grandes dolores. 
Nunca le brotaban llagas ni grietas en los labios. Jamás se vio 
forzada a tomar abortivos ni a llamar al médico Asclepíades 
para que introdujera agujas de metal en su matriz. Ni siquiera 
tenía problemas con el vello. Las demás sufrían auténticos 
tormentos para presentar a los hombres piernas sedosas y 
deltas recortados como primorosos prados, pues no sólo 
recurrían a la cuchilla sino también a leznas al rojo vivo que 
cauterizaban los brotes pilosos. Pero cuanto más se afeitaban, 
más híspido y vigoroso volvía a crecerles el vello. Así, Fano 
guardó cama durante días por culpa de unos pelos que se 
empeñaron en brotar hacia dentro y le causaron una 
infección que Asclepíades tuvo que sajar con la lanceta. En 
cambio, el vello de Nerea era suave como pelusa y salía más 
ralo y fino después de cada depilación. Llegó un momento en 
que Crisis dejó de afeitarle las piernas y las axilas. En cuanto 
al pubis, la joven esclava se lo rasuraba cada seis o siete días, 
y a diario se lo repasaba con una pinza, por si quedaba algún 
pelillo suelto que estropeara la línea perfecta que festoneaba 
sus labios. 

—Tu piel es maravillosa, Nerea —le decía embelesada, 
con el rostro a un palmo escaso del choiríon de la muchacha 
—. Es un don de los dioses. 

De la diosa Afrodita, pensaba Nerea, y le daba gracias a la 
hija de Urano por haberla bendecido con su belleza, por 
salvarla de tantas miserias y por despertarla aún a más 
placeres. Algún día tendría que pagar aquel regalo. He aquí 
como soy y como quiero que se me vea, le había dicho ella. 

Pero, por favor, que no le otorgaran más dones. Que no 
volviera a aparecer ningún dios en su vida. El cuerpo de una 
mujer mortal no estaba preparado para soportar dos veces el 
placer de los dioses. 


Una noche llegó un mendigo. 
Era una noche de perros. Los cielos se habían rasgado y el 


viento arrastraba cortinas de agua que azotaban las calles de 
Corinto. El suelo parecía hervir bajo la lluvia. Los rayos caían 
sobre el Acrocorinto y los truenos hacían retemblar puertas y 
ventanas. Mírrina le tenía pavor a las tormentas y se encerró 
en lo más recóndito de la casa con una jarra de vino y 
arrebujada en una gruesa manta. No tardó en quedarse 
dormida, como le sucedía cada vez con más frecuencia. En la 
casa se decía que, cuando se creía a resguardo de miradas, 
bebía vino como los bárbaros, sin mezclar, y que sólo se 
mantenía medio sobria cuando la visitaba Pasión, su 
verdadero amor. 

Estalló un trueno más fuerte que los demás y todas las 
paredes se sacudieron como si el tridente de Poseidón 
hubiera taladrado la Tierra. Después llamaron a la puerta. Al 
principio creyeron que era un eco del trueno, pero la llamada 
insistía. Tratto abrió el cuarterón y se asomó. Nerea, que 
bajaba la escalera con una lamparilla, le preguntó quién era. 

—Sólo un mendigo. 

—¿«Sólo un mendigo»? —protestó desde el exterior una 
voz cascada—. ¡Insensato, recuerda que los mendigos vienen 
de parte de Zeus! 

Nerea ordenó a Tratto que abriera la puerta. 

—No podemos dejar a nadie ahí fuera con lo que está 
cayendo. 

El esclavo, refunfuñando, al cabo obedeció. Al otro lado, 
bajo una cascada de agua, apareció el visitante. Era un 
anciano de barba y cabellos largos y grises, que ahora 
chorreaban como guedejas apelmazadas bajo un gran 
sombrero que debía de llevar horas calado. En la mano 
izquierda sostenía una escudilla de estaño, con la que había 
llamado a la puerta. 

—Haces bien en acogerme, hermosa señora. ¿Recuerdas la 
fábula de Deucalión y Pirra? 

—Sube conmigo, abuelo, y cuéntamela mientras tomas un 
caldo caliente. 

En aquella época Nerea ocupaba los aposentos que 
pertenecieron a Nesias, pues ésta se había ido a vivir con un 
mercader de Cencres. Eran más amplios y lujosos que su 


antigua alcoba. Ella se sentó en una silla de madera tallada, 
mientras Crisis, que tampoco había podido conciliar el sueño 
por la tormenta, le traía al viejo un tazón con caldo, pan y 
una copa de vino. El anciano sorbía entre sus encías 
desdentadas, y la esclava le lavó los pies en una palangana. 
Fuera, la tormenta seguía rugiendo y un río de agua caía calle 
abajo. 

—¿Cuál es esa fábula que ibas a contarme, abuelo? 

—Ah, hermosa señora, es una larga historia. Tal vez te 
fatigue con ella. 

—Mientras siga la tormenta, me costará dormir. 

Hace mucho tiempo, cuando existía la primera 
humanidad, empezó el mendigo, existió un rey impío llamado 
Licaón, que gobernaba la salvaje tierra de Arcadia. 
Sacrificaba niños, se bebía su sangre, y a los huéspedes los 
mataba para devorar su corazón y sus riñones, como si 
aquellos crueles ritos pudieran complacer a los dioses que 
moran las nublosas cumbres del Olimpo. Entonces Zeus se 
vistió con harapos de vagabundo y bajó a la Tierra a 
comprobar si en verdad Licaón era tan desalmado como se 
rumoreaba. El rey de Arcadia acogió al viajero en su palacio, 
pero en vez de ofrecerle un sabroso caldo como el que Nerea 
le había ofrecido al viejo, tuvo la desfachatez de presentarle a 
Zeus un plato en el que había guisado los despojos de uno de 
sus propios hijos, el infortunado Níctimo. El dios no se dejó 
engañar, derribó la mesa, arrojó lejos de sí aquella 
nauseabunda cena y transformó a Licaón y a sus hijos en 
lobos salvajes. 

Sin embargo, Zeus no estaba satisfecho con aquel castigo, 
así que se dedicó a recorrer el mundo con su disfraz de 
mendigo para comprobar si los demás pueblos respetaban las 
leyes de hospitalidad que él había instituido. Viajó del Bóreas 
al Noto y del Céfiro al Austro, y no encontró en el ancho 
mundo más que codicia, lujuria, envidia y mezquindad. De 
algunos pueblos lo echaron a pedradas, en otros le arrojaron 
encima cubos de inmundicias, y los menos salvajes le 
quisieron cobrar monedas de oro por la comida que deberían 
haberle ofrecido por piedad. Zeus, cada vez más 


encolerizado, meditaba en su corazón cómo destruir aquella 
humanidad que tan desvergonzada había salido. 

Mas entonces llegó a Ptía, y allí el anciano Deucalión le 
ofreció la hospitalidad que ya creía olvidada. El anciano 
compartió su pan y su vino con él y le ofreció un lecho. Y no 
sólo eso (aquí el mendigo sonrió con picardía mientras le 
daba un sorbo a la copa de fina cerámica que Crisis le había 
traído). Aunque el mito que cuentan la mayoría de los griegos 
afirma que su esposa Pirra era anciana como él, en realidad 
se trataba de una mujer mucho más joven que su marido, y 
como él ya no era capaz de satisfacerla en la cama, se la 
ofreció también al vagabundo. Así que Zeus, de natural 
rijoso, gozó con ella y plantó en su interior innumerables 
semillas. Sólo después de yacer con Pirra, se reveló a 
Deucalión tal cual era, en toda su majestad, y le comunicó 
que iba a anegar la tierra para destruir la raza humana. 

El rey de Ptía se postró ante él y le rogó que perdonara a 
los hombres. Pero Zeus no cedió. Tan sólo, dijo, tendría 
compasión del propio Deucalión y de su esposa. De modo que 
le ordenó que construyera una gran barca, y en ella se 
refugiaron Deucalión y Pirra cuando la lluvia arreció y cubrió 
casi todas las tierras salvo las montañas más elevadas. A los 
nueve días, las aguas remitieron y el barco se posó en el 
monte Parnaso. Pero cuando los esposos comprobaron que 
estaban solos en el mundo, rogaron a Zeus que les ayudara a 
repoblar la Tierra. Cuentan que les dijo que arrojaran hacia 
atrás los huesos de su madre, y que ellos interpretaron aquel 
enigmático oráculo como que debían sembrar piedras tras de 
sí, y de esta manera nació una nueva generación de hombres. 
Pero en realidad sucedió que las semillas que el poderoso 
miembro de Zeus había sembrado en el vientre de Pirra 
germinaron, y dieron lugar a una raza que, por tanto, sigue 
llevando la sangre del padre de los dioses. 

—Así es como sabe compensar Zeus la hospitalidad de los 
hombres —terminó el relato el mendigo, y con una sonrisa 
desdentada añadió—: Y también sabrá compensarte a ti si tu 
hospitalidad es tan generosa como la de la noble Pirra. 

Ambos estaban solos en la estancia, pues Nerea le había 


dado permiso a Crisis para retirarse. La muchacha enarcó una 
ceja, desconfiada. ¿Qué quería decir el anciano? 

—Te agradezco mucho la comida y el vino, hermosa 
señora. Oh, sí, has sido muy generosa. Pero hace tanto 
tiempo que... Oh, no, no me atrevo a pedirlo. 

—¿Se puede saber qué pretendes, anciano? 

—Hace tanto que estos ojos ya legañosos no ven una 
buena hembra desnuda... Si tú tuvieras la bondad de quitarte 
la túnica y enseñarme las tetas, sin duda yo podría morir en 
paz. 

Nerea soltó una carcajada ante la desfachatez del viejo. 
Pero entonces percibió que algo raro flotaba en el aire, un 
olor picante, similar al de la tierra mojada o al hormigueo 
que la nariz percibe antes de la tormenta, y se calló de súbito. 
Los ojos del mendigo miraban anhelantes, pero también 
justicieros, como si la estuvieran sometiendo a una prueba 
imprevisible. «¿Por qué no?», se dijo Nerea, y se puso de pie. 
En la arbitrariedad se basaban el privilegio y el poder de la 
cortesana: dar nada a cambio de todo, regalar todo a cambio 
de nada. Se soltó los nudos del quitón y dejó caer la ropa 
hasta los pies. Siempre le había gustado exhibir así todo su 
cuerpo, pero en los últimos meses apenas había tenido 
ocasión de hacerlo porque ya no era una vulgar puta, sino 
que estaba convirtiéndose en una cortesana y debía encelar a 
los hombres escondiéndose detrás de capas y más capas de 
ropa, como si fuese una mujer decente. 

Los ojos del viejo se quedaron clavados en sus pechos, la 
boca se le torció a un lado y un hilillo de baba empezó a 
gotearle por la comisura como una gota de resina. Nerea 
pensó que debería sentir asco por aquella ruina de hombre, 
pero lo que descubrió en su interior fue una dolorosa 
compasión. ¿Cuánto tiempo llevaría aquel mendigo sin 
acariciar una carne tersa como la suya? ¿Cuánto hacía que no 
gozaba del placer? «Algún día», se dijo Nerea, «mis pechos se 
caerán como dos odres exprimidos, las nalgas me colgarán 
como cortinas arrugadas sobre los muslos, el vientre flácido 
me tapará el vello del pubis y cuando se la chupe a un 
hombre no tendré que cubrirme los dientes con los labios 


para no morderlo, pues no me quedarán dientes que cubrir». 
Aquella imagen de su propia decadencia se le apareció de 
pronto ante un ojo interior, como si un dios la hubiera puesto 
allí. «Pobre viejo», se repitió, y se acercó a él, que seguía 
sentado con los pies arrugándose como garbanzos en la 
palangana de agua caliente. Al aproximarse, Nerea sintió un 
zumbido muy bajo, como el de una cigarra enterrada bajo 
tierra, y la piel se le erizó de la nuca a los talones. Aun así, 
dio otro paso hacia el viejo. Olía a sudor, a lana mojada, a 
entrañas enfermas, pero el impulso que la guiaba era más 
poderoso. Nerea tomó la cabeza del viejo, clavó los dedos 
entre aquellas guedejas apelmazadas y lo apretó contra su 
pecho. El mendigo balbuceó algo, pero Nerea le tapó la boca 
con la teta izquierda. Al momento se arrepintió, pues la 
lengua del viejo cobró vida propia y empezó a reptar 
alrededor de su pezón como una babosa que buscara 
alimento, y sin embargo... 

Después siguió la locura. El viejo succionó con tal fuerza 
que Nerea gritó de dolor mientras sentía que el alma se le 
salía del pecho. Una fortísima racha de viento hizo saltar el 
pestillo que sujetaba el postigo, se coló en la estancia y apagó 
las luces. El trueno volvió a retemblar sobre la casa con la 
furia de un seísmo. Nerea cayó al suelo y quiso gritar 
pidiendo auxilio, pero una mano terrible le tapó la boca y 
algo le separó las piernas desnudas. Nerea manoteó en la 
oscuridad, mientras una lengua enorme y rugosa como una 
lija le chupeteaba los pechos y el cuello y se los pringaba de 
cálida baba. En sus costados notó unas patas de piedra que la 
apretaban y apenas dejaban que respirara. Un rayo iluminó la 
noche. A su luz espectral, Nerea miró hacia arriba y gritó de 
terror. Sobre ella se cernía una cabeza de toro. La oscuridad 
volvió, y después el rayo y de nuevo las sombras, en una 
sucesión que dejaba en los ojos de Nerea imágenes 
enloquecedoras. El toro tenía una verga enorme, y la había 
apoyado en el sexo de Nerea y estaba clavando las pezuñas 
en el suelo para empujar. Nerea chilló y chilló. ¡Por los 
dioses, era imposible que aquel miembro descomunal pudiera 
entrar en ella sin desgarrarla! Pero lo hizo, y el dolor superó 


todo lo que en su vida había sufrido o imaginado. Aquella 
inmensa posthe le estaba escarbando el cuerpo hasta la 
garganta. Cuando creía que la piel, la matriz y las mismas 
entrañas le iban a reventar, un dulcísimo calor estalló dentro 
de ella y la lengua de zapa se convirtió en una caricia 
exquisita. Un nuevo relámpago reveló que eran las alas 
emplumadas de un cisne las que rozaban su piel. El pene que 
tenía dentro de su cuerpo era ahora mucho más pequeño, 
fresco y juguetón. Nerea se abrazó al ave y, feliz por haberse 
librado de aquel dolor, lo acarició y le besó el pico. «Gracias, 
gracias», susurró. Entonces el cisne se esfumó entre sus 
brazos y sus piernas. El techo de la estancia había 
desaparecido para mostrar un cielo del que caía una lluvia de 
minúsculas estrellas doradas. Aquellas que se posaban sobre 
Nerea estallaban en una diminuta conflagración de chispas y 
estimulaban los nervios que se escondían bajo su piel, como 
si debajo de cada poro se escondiese un pequeño clítoris, tan 
sensible como su hermano mayor. Nerea empezó a gemir y a 
frotarse los muslos, consciente de que le caía saliva por las 
comisuras de la boca y de que el coño le chorreaba tanto que 
se estaba formando un charco bajo sus nalgas. El placer era 
sublime, chisporroteante, pero también doloroso. Una voz 
femenina y hostil resonó en las alturas. Si tanto te gusta, ¿por 
qué no te unes a ella como lo haces conmigo, marido mío? 
¡Poséela en toda tu gloria! ¡Calcínala de placer y nadie más 
disfrutará de ella! Nerea tembló de pavor, pero la lluvia de oro 
que la empapaba se convirtió en un hombre grande de 
músculos inmensos que se frotaba entre sus piernas. Tenía 
una barba de espesos pelos que se agitaban como serpientes, 
y en lugar de ojos dos bóvedas celestes, una roja y la otra 
azul, en las que brillaban estrellas y relámpagos. 

—No te haré daño, amada de los dioses. 

Su miembro no era mucho menor que el del toro. El 
cuerpo de Nerea no aguantó más y se desmayó. 


Hetaira 


El 25 de Targelión era el día señalado para que regresara 
a Atenas el hombre al que todos llamaban ya el Salvador de 
la Ciudad: Alcibíades, hijo de Clinias, el mismo al que tiempo 
atrás habían condenado a muerte por sacrílego y traidor. 

Aquél fue un día crucial en la vida de Nerea. Sin embargo, 
empezó con la rutina que ella misma había ido forjándose en 
los siete años que llevaba viviendo en la ciudad del Ática. 
Apenas había amanecido cuando despertó en la alcoba que 
ocupaba en el desván de la casa. No siempre sucedía así, pues 
a veces alguno de sus amantes se quedaba a pasar la noche 
con ella, y entonces ambos dormían en la cámara del piso 
inferior, más grande y lujosa. Pero lo normal era que 
despachara a los hombres después del sexo y se retirara a la 
soledad de su aposento privado, un santuario en el que los 
únicos varones que habían entrado eran el gigante Tratto y, 
aunque no por voluntad de Nerea, el mensajero que le trajo 
el espejo años atrás. 

(Pero aquél no era en verdad un hombre. Los dioses no 
contaban). 

En la alcoba se abría una ventana orientada hacia el este. 
Sus postigos permanecían abiertos desde los primeros días de 
la primavera hasta que el Bóreas arrastraba los fríos más 
madrugadores del invierno. La noche anterior Nerea se había 
acostado tarde, pues celebró un banquete con siete invitados; 
pero cuando los primeros rayos de luz entraron en la alcoba, 
se incorporó en la cama y saludó al sol estirando los brazos y 
ronroneando como una gata grande y perezosa. Después se 
sacudió de encima el cobertor y se levantó, vestida tan sólo 
con sus propios cabellos. La primera persona que la saludó 
fue ella misma, reflejada en el maravilloso espejo que le 
había traído el dios viajero de la vara serpentígera. 


Aquel extraño regalo había llegado a su poder un año 
después del traslado a Atenas. Los acontecimientos que 
llevaron a Nerea a la ciudad de la diosa virgen fueron los 
siguientes: tras el encuentro con el mendigo, Nerea quedó 
postrada quince días, víctima de una fiebre voraz de la que, 
para asombro de los habitantes de la casa y de sus propios 
amantes, renació de nuevo más hermosa que antes. Unos 
meses después, Mírrina murió de un ataque de apoplejía. 
Asclepíades le echó la culpa al vino puro, Pasión lloró a su 
amante muerta, y los magistrados de la ciudad rasgaron los 
sellos del testamento que la meretriz había redactado no 
mucho tiempo antes. Al leerlo, se descubrió que Mírrina no 
sólo le concedía la libertad a Nerea, sino que además le 
asignaba la casa con el mobiliario, las pupilas y la 
servidumbre: en suma, todo lo que poseía, salvo unas cuantas 
joyas que le legó al pirata tuerto. Lo cierto es que Mírrina no 
tenía parientes, y lo más parecido a una hija que dejaba tras 
de sí era la propia Nerea, así que nadie, salvo ésta, se 
sorprendió demasiado. 

Siguiendo el consejo de Éuporos, Nerea decidió instalarse 
en Atenas. Con la ayuda del comerciante ateniense y de 
algunos de sus amantes, vendió la casa, amancebó a algunas 
de sus pupilas y a las demás las instaló en un burdel más 
modesto que regaló a su amiga Fano junto con la libertad, 
pues no quería que tantas mujeres dependieran de ella. Tan 
sólo se quedó con cinco sirvientes. Después, tras despedirse 
de Fano con abrazos y lágrimas, cargó varios carros con 
dinero y ajuar, bajó hasta el puerto de Cencres y allí tomó un 
barco con destino a Atenas para empezar una nueva vida 
como cortesana independiente. Cuando llegó a la ciudad, 
utilizó la herencia de Mírrina y su propio peculio para 
comprar una casa en la Colina de las Ninfas, entre el ágora y 
la Pnix. 


Había pasado un año en Atenas cuando llegó el espejo. 
Era el mes de Boedromión. Una tarde, alguien llamó a la 
puerta. Tratto, uno de los cinco criados que Nerea había 


conservado, la informó de que se trataba de un mensajero 
que decía traer un regalo de parte de un viejo amigo. No era 
raro que la cortesana recibiera presentes, pues de hecho 
mantenía la casa y a la servidumbre gracias a aquellos pagos 
que fingía recibir con el mismo desinterés con el que sus 
amantes simulaban entregárselos. El emisario que se presentó 
ante ella era un hombre joven, de mejillas rasuradas y belleza 
andrógina. Vestía atuendo de viajero: una clámide que le 
cubría los hombros, un caduceo, sandalias de cuero 
adornadas por unas minúsculas alitas blancas y un sombrero 
de viaje, que se quitó para saludar a Nerea. Ni su porte ni sus 
ademanes parecían los de un sirviente, sino que caminaba 
con los hombros erguidos y miraba de frente con la 
insolencia de un aristócrata. Lo acompañaban dos 
porteadores que cargaban entre jadeos un objeto grande y de 
forma aplanada, envuelto en telas pardas y atado con sogas 
de esparto. 

—Saludos, hermosa señora —le dijo el joven con voz de 
plata—. Esto que ves aquí es el humilde regalo de un antiguo 
amigo que desea compensar con él la hospitalidad que le 
brindaste antaño. Él habría querido traértelo en persona, pero 
es un importante político y las tareas de gobierno lo tienen 
muy ocupado. 

Nerea pensó en varios de sus pretendientes, pero no se le 
ocurrió quién podía ser. Más tarde comprendería que el 
político al que se refería el mensajero era en verdad el más 
poderoso de quienes regían el cosmos, y que sus tareas de 
gobierno resultaban tan pesadas como la carga que el gigante 
Atlas sostenía sobre sus hombros de titán. 

—Dejad vuestro regalo y pasad a la cocina. Allí os 
servirán un vaso de vino y algo de comer para la vuelta. 

—Me han ordenado que suba este regalo a tu alcoba, 
señora. No es un presente adecuado para los ojos de 
cualquiera. 

Nerea le hizo un gesto a Tratto. El esclavo tomó el objeto 
de brazos de los porteadores y se lo llevó hacia la escalera 
que subía al piso de arriba. Sin duda era muy pesado, pues 
incluso el gigantesco bárbaro resollaba por el esfuerzo. Nerea 


lo siguió y, aunque nadie le había invitado a hacerlo, también 
lo hizo el joven del caduceo. Una vez arriba, Tratto depositó 
el presente en un rincón, aún sin abrirlo, y salió de la 
habitación tras recibir la aquiescencia de su señora. El 
mensajero se quedó en la alcoba, mirando expectante a 
Nerea. 

—¿Y bien? —preguntó ella—. ¿Vas a desenvolver tú 
mismo el regalo? 

—Se me había ocurrido que tal vez querrías darme una 
propina por haberlo traído. 

La mirada del joven brillaba y las aletas de su nariz 
temblaban como si estuviera venteando a una hembra en 
celo. Nerea frunció el ceño. 

—¿Acaso crees que soy una puta del Cerámico? ¡Llévate 
ese paquete infecto y sal por donde has venido! 

Por toda respuesta, el mensajero se quitó la clámide y la 
arrojó sobre la cama de Nerea. Debajo no llevaba nada, salvo 
una considerable erección que desmentía lo afeminado de su 
cuerpo. Antes de que Nerea pudiera gritar, se abalanzó sobre 
ella, la abrazó con una fuerza inesperada y la besó. Su lengua 
era gélida y a la vez quemaba como el hielo. En cuanto la 
sintió en los labios, el sexo de Nerea empezó a chorrear 
contra su voluntad. Pero al reconocer en aquella lengua el 
mismo poder de la mujer del templo de Afrodita, del niño 
alado, del mendigo que se había transformado en toro, en 
cisne y en lluvia de toro, gritó de terror, apretó las palmas de 
sus manos contra el pecho del emisario y lo empujó con todas 
sus fuerzas. El joven trastabilló y se apoyó en la pared para 
no caer. 

—¡No! ¡Otra vez no! 

—¿Por qué no? Eres una mujer refinada, amante de los 
inefables placeres que sólo los dioses del Olimpo pueden 
conceder. 

—i¡No quiero saber más de los dioses! Vuestro amor es 
cruel, y vuestro placer provoca dolor. Cada vez que me tocáis 
me dejáis al borde de la muerte. ¡Márchate! 

Nerea reculó hasta la pared. El emisario se acercaba a 
pasitos sigilosos mientras con voz de embaucador y pericia de 


sofista desgranaba argumentos para convencerla de que se 
entregara a él. El amor nunca puede ser cruel, objetaba, y el 
placer se convierte en dolor cuando es exquisito, porque tan 
sólo las cosas más excelsas tienen la virtud de tornarse sus 
contrarias. Además, no debía quejarse: otros mortales que en 
el pasado habían tenido trato con los dioses sufrieron más 
que ella. Ío fue convertida en vaca y hostigada por un tábano, 
Sémele reducida a cenizas por un orgasmo tormentoso, a 
Acteón lo despedazaron sus perros por contemplar desnuda a 
Ártemis, Dafne se transformó en laurel, Aracne en araña, 
Apolo despellejó vivo a Marsias. ¿Qué mal había sufrido ella, 
salvo una fiebre que tan sólo duró algunos días? Y a cambio, 
¿qué había recibido? Cada vez que un dios la amaba, ella 
renacía como una crisálida, embellecida como si se hubiese 
bañado en ambrosía o hubiera ceñido sus pechos con el 
cinturón de la propia Afrodita. 

Aquella voz untuosa y trapacera era la misma que había 
logrado adormecer a Argos, la criatura de cien ojos a la que 
Hera encomendara vigilar a una amante de Zeus. No era 
extraño, pues, que Nerea empezara a sentir una pesada 
lasitud en los miembros y que por sí misma soltara las fíbulas 
de su túnica y se quedara desnuda ante el mensajero de pies 
alados. Mientras él se acercaba, sintió que algo sinuoso y frío 
le trepaba por la pierna izquierda. Bajó la vista al suelo, con 
la perezosa enajenación de un sueño, y se dio cuenta de que 
la serpiente del caduceo había cobrado vida propia, se había 
soltado del bastón y ahora le reptaba por la rodilla 
haciéndole cosquillas con su piel escamosa. El joven se 
arrimó más y tomó sus manos. 

—No tengas miedo. Mi pequeño dragón no muerde. 

Nerea sintió una pequeña punzada en los labios, casi junto 
al clítoris, y dio un respingo. El joven sonrió, enigmático y 
divino como una estatua arcaica. 

—Quiero decir, casi nunca muerde... 

La lengua del emisario invadió su boca y la de la serpiente 
su vagina empapada. Ambas parecieron juntarse en algún 
lugar de su interior y Nerea se sintió penetrada hasta las 
vísceras. Mientras la asaltaba el primer orgasmo, rezó en su 


interior: «¡Dioses del Olimpo, tened piedad de mí! ¡Que este 
tormento acabe pronto!». Pero suplicar compasión a sus 
torturadores fue tan inútil como echar agua al mar. 


Nerea meneó la cabeza para ahuyentar el recuerdo. Tras 
su encuentro con el joven de las sandalias aladas, de nuevo se 
consumió diez días en el lecho, y de nuevo renació como el 
ave Fénix. Pero esta vez los dioses le habían regalado algo 
más que belleza renovada. Cuando recuperó fuerzas para 
levantarse de la cama, Nerea desanudó las cuerdas y apartó 
las telas que envolvían el misterioso paquete. Lo que vio ante 
sí hizo que se le escapara un grito y huyera de la alcoba. 
Estaba ya en la puerta cuando se sintió ridícula. Se acercó 
con cautela y contempló al causante de su sobresalto. De 
nuevo la había asustado un espejo, como en su primera noche 
en casa de Mírrina. Pero esta vez su sobresalto era 
comprensible, pues no se trataba de un espejo de bronce, ni 
de plata, ni de estaño, sino una obra maravillosa e imposible, 
como nadie había visto aún en aquellos tempranos días del 
mundo. 


Ahora, el 25 de Targelión, años después, Nerea volvió a 
contemplarse en él como hacía todas las mañanas. Ni la 
belleza del cristal ni su brillo sobrenatural se habían 
desgastado con el tiempo, como temiera al principio. Aquel 
espejo ovalado era tan alto como ella y basculaba arriba y 
abajo sobre una pesada armazón de bronce y madera. Lo 
maravilloso era que, al mirarse en él, no aparecía una triste 
imagen como las que se veían en otros espejos, pálidas 
sombras rellenas de colores desvaídos. No: era otra Nerea, 
invertida, pero real, que la saludaba con la mano izquierda 
cuando ella lo hacía con la mano derecha. Cada minúsculo 
detalle de su cuerpo estaba allí frente a ella, lunares en los 
que jamás había reparado e imperfecciones diminutas. 
Cuando Nerea se acercaba más y miraba hacia un lado dentro 
del espejo descubría que en su interior se abría una alcoba 


igual que la suya, y si apuntaba el cristal hacia la ventana 
podía contemplar en él el cielo y los tejados del exterior. 
Había un mundo entero contenido allí dentro, separado de 
ella por aquella superficie lisa y fría. A veces se preguntaba 
qué vida llevaría la Nerea invertida cuando ella salía de la 
alcoba y tapaba el espejo con una manta. ¿Se quedaría 
esperándola? ¿Saldría a buscar aventuras y amoríos, como 
ella? ¿Añoraría a un amante perdido? 

Junto con el espejo, el mensajero de pies alados había 
dejado una lámina de oro en la que su mano había grabado 
un mensaje en letras diminutas: 


«Nerea, quiero que compartas el gozo que los 
inmortales albergamos cuando contemplamos tu 
hermosura. Con mi lira adormecí al padre Tiempo, que 
mora en un palacio nevado sobre los ejes del mundo, y 
mientras roncaba con la cabeza apoyada sobre la mano 
arrugada por la edad, levanté con mi caduceo la 
pesada cortina de bronce con que el anciano cubre las 
cosas que están por venir. De entre todas ellas elegí 
una maravilla de la artesanía, este espejo que los 
hombres aún no han soñado. Se trata de una hoja de 
vidrio bañada en el huidizo metal al que las 
generaciones venideras darán uno de mis nombres; 
vidrio y mercurio, mercurio y vidrio, que reflejarán tu 
belleza como no lo podrían hacer siquiera las quietas 
aguas del arroyo de Donacón, en que Narciso quedó 
embelesado. Pero ten cuidado y no repitas su destino. 
Cuida de no abusar de tu propia belleza». 


A pesar del consejo, a Nerea le resultaba difícil no caer en 
el trance del joven Narciso. Todas las mañanas se miraba y 
remiraba en el espejo, se vestía y se volvía a desnudar, se 
cepillaba la melena y se complacía examinando los reflejos 
cobrizos que el sol arrancaba a sus cabellos. A veces, ponía 
una silla delante y se sentaba frente al espejo, tan cerca que 
podía apoyar las puntillas de sus pies descalzos en su fría 
superficie. Entonces abría las piernas, con la mano izquierda 


se separaba los labios y observaba lo que se escondía entre 
ellos. Si caía en aquella tentación, su mano derecha 
empezaba a acariciarse el clítoris, a correr por el valle que se 
humedecía de rocío por el deseo que despertaba en ella su 
propia imagen (las piernas largas, el talle de junco, el vientre 
que se encogía de placer al contacto de la palma, los pechos 
que tantas bocas y manos habían ayudado a moldear). A 
Nerea le gustaba masturbarse así, ante la otra Nerea, observar 
cómo sus pezones se erguían, el clítoris se hinchaba y 
oscurecía, el rubor coloreaba sus mejillas y su cuello. Cuando 
estaba a punto de correrse, doblaba la cintura y acercaba el 
rostro a la superficie bruñida. El aliento de la otra Nerea 
soplaba tan cercano que empañaba el espejo, aunque no 
lograba traspasar su superficie; sus pupilas se dilataban 
asomadas a sí mismas. Nerea estiraba un poco más el cuello 
mientras los movimientos de su mano se hacían más 
urgentes, y las piernas, deseosas de placer, estrujaban sus 
propios dedos contra las profundidades del sexo. Entreabría 
los labios, asomaba la lengua rosada y su aguzada punta 
acariciaba aquella otra lengua, la de la mujer de aquella 
alcoba invertida que existía en una ciudad y un mundo 
invertidos. El beso era gélido, como los de los dioses, pero no 
doloroso. Su vientre se sacudía en oleadas de placer. Los 
glúteos se le contraían sobre la silla, la contracción se 
transmitía a sus caderas, que se apretaban aún más, la mano 
aprisionada sufría apretada entre aquellos muslos 
simplégades y se vengaba frotando con rabia el botón del 
placer. Los ojos querían cerrarse para concentrar toda su 
percepción en el orgasmo que estallaba por dentro, pero la 
voluntad de Nerea los dominaba y obligaba a los párpados a 
abrirse, y así veía cómo la mujer sentada frente a ella se 
corría al mismo tiempo, y le parecía que el espejo de los 
dioses no sólo le devolvía su imagen sino también sus 
gemidos. 

Pero Nerea procuraba no abusar de aquel regalo, pues 
comprendía que la fascinación podía paralizarla y hacer que 
le brotaran raíces como al joven del mito. Sólo de cuando en 
cuando se permitía la indulgencia de masturbarse delante del 


espejo, y nunca lo había utilizado para fornicar con ninguno 
de sus amantes, puesto que no admitía a nadie en el santuario 
de su alcoba. Pero, se prometía a sí misma, si alguna vez 
regresara el hombre que se llevó su doncellez, el primero que 
la llevó al éxtasis, el último al que amó, entonces lo subiría 
allí y abriría sus muslos para él delante del espejo, y tal vez 
entonces se quedaría congelada —como le pasó a Narciso— 
en un instante de felicidad eterna. 


Así pues, la mañana del 25 de Targelión Nerea estuvo 
poco tiempo delante del espejo, acaso el que su corazón tardó 
en latir mil veces. Para ella ese lapso era una breve ración de 
placer. No quiso sentarse, pues sabía que no resistiría la 
tentación de masturbarse. Tan sólo posó durante un rato, 
para sí misma y para la Nerea de enfrente: se acarició las 
caderas con las manos, apretó las manos por delante del 
ombligo para que apareciera un canal entre sus menudos 
pechos, se volvió para contemplarse las nalgas respingonas, le 
dio la espalda al espejo, se agachó y cabeza abajo saludó a su 
imagen, que le sonreía entre sus propias piernas. Pero no lo 
hizo más que un instante, pues no sería la primera vez que se 
masturbaba al ver sus labios abiertos como fruta jugosa en 
aquella posición, y no quería empezar el día corriéndose dos 
veces. Algo la hacía sospechar que sería una jornada de 
emociones intensas y no pensaba prescindir del orgasmo que 
siempre disfrutaba tras el baño matutino. 

Por fin cubrió el espejo, pues no había otra manera de 
huir de su fascinación, y salió a la terraza, donde extendió 
una manta de lana decorada con una escena de la disputa 
entre Atenea y Aracne. Después se asomó sobre la 
balaustrada que miraba al este. El sol apuntaba ya por 
encima de la Acrópolis y sus rayos arrancaban reflejos 
broncíneos del tejado del Partenón y de la lanza de Atenea 
Prómacos, la estatua que se alzaba orgullosa para proteger la 
ciudad, tan alta que los barcos que llegaban del sur oteaban 
su brillo lejano desde el cabo Sunión. El aire fresco le erizó la 
piel y los pezones. Aun así, Nerea no se vistió, sino que se 


tumbó desnuda sobre la manta y dejó que los rayos de aquel 
sol fresco y dorado acariciaran su piel. Había pasado muchos 
años encerrada en la alcoba de la mansión de Mírrina, 
alumbrada casi siempre por mechas y candiles y rara vez por 
luz natural. Ahora se había hecho construir aquella terraza 
para dorarse el cuerpo al arrancar el día, cuando los rayos del 
sol eran más benévolos. No soportaba ver su piel blancuzca 
como la tripa de un pez. Las mujeres atenienses de buena 
familia pasaban la mayor parte de sus días encerradas en los 
gineceos, aprisionadas en las profundidades de aquellas casas 
apiñadas, sin ventanas, de fachadas hoscas y mezquinas, y 
como resultado sus pieles eran lechosas y blandas. Las 
esclavas, las vendedoras de pescado, las prostitutas y todas 
aquellas mujeres que pateaban las atestadas calles de Atenas 
buscando su sustento, se encalaban los rostros con capas de 
albayalde cuando querían parecer bellas. En cambio, Nerea 
no se había vuelto a maquillar desde hacía años, si no era por 
una fina línea azul que se pintaba bajo los ojos para realzar 
su color natural. Y sin embargo los mismos poetas que 
cantaban las maravillas de una piel blanca como pétalos de 
nieve, se callaban ante ella y morían de deseos de rozar 
aquella piel dorada y aromática como un pan horneado. 

Se adormiló al sol durante un rato, arrullada por los 
ruidos de la calle. Era un barrio tranquilo, aunque no distaba 
mucho del ágora. Según avanzaba la mañana, crecía el 
murmullo de voces y pisadas y el traqueteo de los carros. 
Estuvo un rato tumbada boca abajo, luego se dio la vuelta y 
estiró los brazos sobre la cabeza, totalmente ofrecida a la 
vista de Febo, el más chismoso de los dioses. Por un momento 
fantaseó que el propio Sol bajaba a amarla, y se preguntó si 
también los labios de aquel dios ardiente serían gélidos; pero 
ahuyentó aquel pensamiento, temerosa de que alguien 
pudiera leerlo, pues estaba convencida de que si un dios 
volvía a amarla le acarrearía la muerte. 

Tal vez sería una buena manera de acabar sus días. Si así 
fuera, no podría quejarse de su vida. Cuando los piratas la 
raptaron de su isla lloró con amargura lo que había perdido y 
durante mucho tiempo añoró a sus padres. Sin embargo, si no 


hubiera sido por el tuerto Pasión, ahora se dedicaría a cardar 
lana, sembrar una parcela de tierra ruin y limpiarles los 
mocos a unos críos de los que a buen seguro ya se le habrían 
muerto la mitad. Su piel no se vería dorada, sino renegrida, 
las uñas cuarteadas, las manos callosas, el vientre caído por 
un parto detrás de otro, los dientes negros, los pechos 
convertidos en dos salazones secas y colgadas bajo los 
hombros. No bebería vino de Quíos en una copa de plata, no 
se bañaría con aceites perfumados de Arabia, su piel no 
conocería ni el puro contacto del oro ni la caricia de las sedas 
del Oriente, no se deleitaría escuchando alados versos. No 
habría conocido aquella ciudad gigantesca y enloquecida de 
Atenas, vulgar y sublime, valiente y rencorosa. 

Disfrutó del sol un rato más. En eso consistía su vida, en 
disfrutar de cada palmo de su piel, de cada repliegue de su 
cuerpo. En contemplar su propia belleza como un don, en 
dejarse admirar por otros. Ser un hermoso animal, una 
perezosa pantera. No pensar en lo que no tenía («No, 
diosecillo, no agites tus desvergonzadas alas delante de mis 
ojos, que los cerraré»), disfrutar de todo lo que se le había 
dado mientras aún tuviera tiempo. 

Pero Nerea sentía en su interior un vacío, el que le había 
dejado la flecha del cruel monstruo alado. Aquella oquedad 
se desplazaba por su cuerpo todos y cada uno de sus días. 
Unas veces se aposentaba en su garganta y no le dejaba 
comer. Otras, le bajaba al pecho y le provocaba sudores y 
palpitaciones sin motivo. También le doblaba el estómago 
con una ansiedad que no conseguía saciar, y si descendía aún 
más y se asentaba en su sexo, Nerea buscaba orgasmos hasta 
que las piernas ya no la sostenían, pero el placer sólo dejaba 
en ella más vacío y soledad. 

«No sigas por ahí, Nerea», se dijo. «En un día de 
Targelión, en una mañana de sol, no puedes dejar que la 
tristeza te empañe los ojos». 

Nerea fantaseó para ahuyentar la pena. Como hacía a 
menudo, imaginó que su amado estaba a su lado. Se giró 
sobre el costado, se acurrucó y trató de sentirlo tras ella, 
encajado en su espalda, como aquella primera y última noche 


en la mansión de Mírrina. Cerró los ojos durante unos 
segundos. Hubo un instante en que creyó sentir el calor en su 
espalda y se sintió protegida y acompañada. Pero la brisa 
sopló sobre sus riñones y le erizó la piel, recordándole que 
estaba sola bajo el sol. 

Frustrada, Nerea se levantó, cruzó la alcoba sin mirar el 
espejo y bajó por las escaleras de madera, que recibieron su 
peso sin un crujido. Seguía vestida únicamente de cielo. Los 
sirvientes que se cruzaron con ella, hombres o mujeres, la 
saludaron con naturalidad, pues estaban acostumbrados a ver 
a su ama desnuda. Sin embargo, Nerea sabía que en cuanto 
creían estar fuera de su vista la observaban de reojo, pues 
más de una vez había sorprendido sus miradas de reverencia, 
de silenciosa y respetuosa adoración. Jamás les habría 
reprendido por ello, pues la caricia de los ojos ajenos era el 
mejor ungiiento para su piel desnuda. 

Nerea había gastado buena parte del dinero que sus 
amantes le regalaban en reformar aquella casa de la Colina 
de las Ninfas. En el patio interior, hizo excavar y ampliar la 
alberca que recogía el agua de la lluvia para convertirla en 
una piscina de más de treinta pies de longitud. Su amigo 
Éuporos, que en sus viajes visitaba litorales exóticos, le había 
traído sacos de arena blanca y cantos de colores. Nerea los 
había esparcido alrededor de la alberca, de modo que ahora 
poseía en el centro de su casa un pequeño recuerdo de la 
playa secreta donde su cuerpo de niña había empezado a 
despertar a los sentidos. 

Mientras Sosibia pulsaba la lira en un rincón del patio, 
Nerea se zambulló en la piscina y durante largo rato nadó 
con brazadas fluidas, como si fuera una más de sus cincuenta 
hermanas onomásticas, las hijas del acuático Nereo. La 
natación le conservaba los hombros subidos, la cintura 
estrecha, el culo alto y los pechos duros, aunque si les 
hubiera preguntado a sus sirvientes, ellos habrían jurado que 
su ama no necesitaba ejercicio, pues su belleza era un 
obsequio de los dioses. 

Después de nadar en agua fría, Nerea fue al baño y se 
sumergió en una tina humeante. Se había traído de Corinto a 


la vieja Gorgo, pero la conservaba más por misericordia que 
por utilidad, pues la mujer estaba casi ciega y lo único que 
hacía era sentarse en la cocina todo el día y roer cortezas de 
pan duro y carne en salazón. De modo que quien atendía su 
servicio personal era la bella y melancólica Crisis. Tras el 
baño, Nerea dejó que la secara con una toalla de lana. 
Después se sentó y separó las piernas para que la joven 
pudiera arrodillarse ante ella con una pinza de plata. El vello 
de Nerea era tan débil que sólo brotaba en el delta del bajo 
vientre, y aun con timidez, pero a ella le gustaba retocárselo 
todos los días. Crisis fruncía las cejas, rastreaba entre los 
muslos y le arrancaba los pocos pelillos que se atrevían a 
salirse del redil. El vientre de Nerea era tan plano que, 
cuando se sentaba para la depilación, su pubis sobresalía 
como un montículo. Le gustaba ahuecar la palma de la mano 
y pasarla por encima rozándose apenas, y bromeaba diciendo 
que aquélla era la verdadera Colina de las Ninfas en la que se 
cimentaba su casa. Crisis acercaba mucho el rostro para 
poder encontrar los pelos rebeldes, tanto que su aliento tibio 
acariciaba el sexo de Nerea. Como los tirones eran a veces 
dolorosos, Crisis le daba un beso breve por cada pelo 
arrancado. Sin decir nada, Nerea iba abriendo las piernas un 
poco más. Al final, Crisis soltaba la pinza, asomaba la punta 
triangular de su lengua y, como si fuera un gatito bebiendo 
leche de un tazón, empezaba a dar delicados lametones. 
Nerea miraba al techo o cerraba los ojos y se dejaba llevar. 
Aquello había empezado un día, ya no recordaba cuándo, y 
ella lo había permitido. Desde entonces el ritual se mantenía, 
pero ninguna de las dos hablaba de ello. Crisis lamía y lamía, 
un poco más rápido cada vez. Nerea ronroneaba y disfrutaba. 
La lengua de una mujer era más delicada que la de un 
hombre, menos impaciente. O tal vez sólo fuera la de Crisis, 
pues a ninguna otra mujer le había consentido hacer aquello, 
ni siquiera a su amiga Fano. A veces Nerea tenía la tentación 
o la curiosidad de recompensar la dedicación de su esclava y 
se preguntaba cómo sería arrodillarse delante del sexo jugoso 
de otra mujer y probarlo. ¿Qué pasaría si besaba a Crisis en 
la boca y gustaba el sabor de su propia vulva en los labios de 


la esclava? Pero siempre se contenía por el temor de 
quebrantar las reglas de aquel juego que tanto placer le 
brindaba todas las mañanas. 

Al cabo de un rato, Nerea apoyó las manos en la cabeza 
de Crisis y acarició sus rizos crespos. La esclava entendió la 
muda señal y aceleró el ritmo de su lengua. Los lametones se 
volvieron más largos y profundos, desde el perineo hasta el 
final del clítoris, y cada pocas pasadas la punta de la lengua 
se hundía como una posthe en miniatura entre sus labios 
menores y se aventuraba en profundidades más recónditas. 
Los dedos de Nerea apretaron más y Crisis concentró sus 
lengúetazos en el clítoris. Casi en silencio, tan sólo con algún 
ronco suspiro que se escapaba de su pecho, Nerea ascendió 
rápidamente hasta el clímax. El orgasmo llegó, dulce y suave, 
pues la lengua de Crisis era sabia y tierna. Nerea se corrió 
despacio, arqueando el culo, y su esclava le apretó las nalgas 
para hundir la cara aún más entre sus piernas. Después se 
quedó relajada, mientras Crisis le enjugaba el sexo con un 
paño suave. Nerea se vistió con una túnica casi transparente 
y desayunó un tazón de fruta fresca y agua asperjada con un 
poco de vino. El día podía empezar. 


Critias fue a visitarla aún temprano. Aunque era uno de 
sus amantes más dadivosos, de buena gana lo habría 
despachado para siempre. Rondaba los cincuenta años, pero 
su cuerpo se mantenía en forma y sin grasas gracias a sus 
cabalgatas por el campo y a su buena condición natural. El 
médico Hipócrates, tras conocer a Critias en un banquete en 
casa de Nerea, lo clasificó como flemático, pues opinaba que 
en él predominaba el más frío de los cuatro humores. Sin 
duda, Hipócrates nunca había permanecido con él a solas ni 
había conocido el ardor de su crueldad. Critias tenía los 
pómulos salientes, la piel de las mejillas adherida al hueso y 
unos ojos grandes y grises en los que parecía flotar el humo 
de un holocausto. Sus dedos eran largos y ahusados, fruto de 
generaciones que no habían empuñado el arado, pero sabía 
apretarlos con fuerza cuando retorcía los pezones de Nerea en 


medio del coito. Se jactaba de que su linaje estaba 
emparentado con los antiguos reyes de Atenas. Sin embargo, 
por temor a los demócratas más radicales, sólo presumía de 
su sangre cuando se reunía con otros aristócratas en los 
banquetes en que soñaban con derrocar el régimen político 
actual e instaurar el gobierno de los mejores. 

Aquella mañana, el seco Critias traía una sonrisa en el 
rostro. Nerea le preguntó por qué. 

—Hoy vuelve Alcibíades. Desde ahora, la política de 
Atenas podrá ser cualquier cosa salvo aburrida. 

Estaban reclinados en la estancia donde Nerea recibía a 
sus amigos y amantes. Los criados les habían traído un 
refrigerio de aceitunas y frutos secos y una jarra de vino frío 
para que se sirvieran a placer, y después los habían dejado 
solos. Sin embargo, Tratto velaba al otro lado de la puerta. El 
gigante tracio no intervendría aunque oyera gritos, golpes o 
gemidos; pero si su señora pronunciaba la señal convenida, 
soze me, abriría la puerta sin dudarlo y echaría a Critias a 
patadas. 

—No hacen más que hablar de ese Alcibíades —comentó 
Nerea fingiendo desdén, aunque sentía una gran curiosidad 
por conocer a aquel personaje aborrecido e idolatrado—. Que 
si Alcibíades esto, que si Alcibíades lo otro, que si Alcibíades 
lo de más allá. ¿No ha sido el culpable de todos vuestros 
males? 

Años atrás, cuando Nerea llegó a Atenas, la ciudad era un 
hervidero de rumores de indignación y pavor religioso. 
Durante meses se habían invertido ingentes recursos en 
preparar una campaña militar contra Sicilia. Cientos de 
barcos de guerra y miles de hombres habrían de partir en 
breve para conquistar la soberbia ciudad de Siracusa y 
apoderarse de las riquezas sin cuento que atesoraba aquella 
isla remota. Alcibíades, entonces en la cumbre de su fama y 
su poder, promovía la aventura, que según los más 
entusiastas no era más que el primer paso para conquistar 
todo el mundo conocido. 

Pero dos días antes de que Nerea se trasladara a Atenas, 
se desató un escándalo de consecuencias funestas para la 


ciudad. Las hermas que adornaban calles y cruces 
amanecieron mutiladas. Eran columnas de piedra dedicadas 
al dios de los mensajeros, del que tan sólo representaban el 
rostro y un miembro en audaz erección. Tanto las narices 
como los miembros viriles habían sido arrancados con 
cinceles, de un rincón a otro de la ciudad. Tal sacrilegio sin 
duda acarrearía el castigo de los dioses a no ser que fuera 
expiado con sangre. Como setas tras la lluvia, brotaron 
numerosos testigos que sostenían versiones confusas y 
contradictorias de los hechos. A todas luces, aquello no podía 
ser tan sólo la broma de una pandilla de borrachos, pues las 
mutilaciones cubrían toda la ciudad. Se señaló a las hetairíai, 
las asociaciones de aristócratas jóvenes y no tan jóvenes que 
se reunían para añorar viejos tiempos y conspirar contra la 
democracia. Y después no tardó en pronunciarse el nombre 
que siempre andaba en boca de todos los ciudadanos por sus 
excentricidades e intemperancias: Alcibíades. 

La expedición zarpó pese a aquel crimen blasfemo. 
Alcibíades se hallaba ya en Sicilia al frente del ejército 
cuando sus enemigos lo juzgaron en ausencia por participar 
en aquel y en otros sacrilegios. Al enterarse de que los 
atenienses lo reclamaban en la ciudad, Alcibíades huyó del 
barco que debía llevarlo prisionero y se pasó al bando 
enemigo. Luego, cuando alguien le informó de que lo habían 
condenado a muerte, respondió: «Demostraré a los atenienses 
que estoy vivo». 

A partir de entonces se sucedieron los desastres en la 
ciudad, fuera por voluntad de los dioses o por errores 
propios. Nerea no había olvidado el pánico y la consternación 
que se apoderaron de Atenas cuando llegó la noticia de que la 
flota de Sicilia había sido destruida y miles de hombres 
habían caído muertos o prisioneros. Durante meses y años 
estuvieron llegando a la ciudad fugitivos que se arrastraban 
en terribles condiciones, los pocos que habían huido de las 
canteras donde los siracusanos los arrojaron para morir tras 
marcarles las frentes con hierros al rojo vivo. 

Para colmo, Alcibíades se trasladó a Esparta, y allí se 
convirtió en el asesor más estimado por los espartanos y en el 


peor enemigo de su propia ciudad. Pero de nuevo lo 
perdieron la lascivia y la vanidad, pues no pudo resistir la 
tentación de seducir a Tinea, la esposa de uno de los dos 
reyes de Esparta. Ella dio a luz un hijo que, según los 
rumores, era la viva imagen de Alcibíades. El ateniense 
incluso se atrevió a bromear en público sobre la cuestión, 
diciendo que quería colaborar con su sangre a la casa real 
espartana. Al final se vio forzado a huir de Esparta y 
refugiarse en Asia Menor, donde se había dedicado a 
conspirar en un intrincado juego de diplomacia y engaños 
con los sátrapas del gran rey persa, los espartanos y los 
propios atenienses, cuya flota estaba anclada en la isla de 
Samos. 

Ahora el monstruo, el genio, el hijo amado y aborrecido 
por Atenas, se había reconciliado con su patria y volvía a 
casa para ponerse al frente de aquella guerra que ya duraba 
tantos años. 

—Y es gracias a mí —dijo Critias taladrando a Nerea con 
unas pupilas pequeñas como cabezas de alfiler—. Yo he 
presentado el decreto que propone su regreso, y esa masa 
descerebrada que se hace llamar Asamblea lo ha aprobado. 
Ellos mismos han votado su propio fin. 

—Si crees que va a perjudicar a la ciudad, ¿por qué has 
presentado el decreto? 

Critias se rió. Cuando lo hacía, sus carcajadas sonaban 
como tierra desmenuzada bajo una bota. 

—-Conozco muy bien a Alcibíades. No es tan inteligente y 
dotado como él cree, ni como creen los demás. Sí, posee 
belleza, y cierto talento, pero le puede la vanidad. No hay 
nada más fácil de manejar que un hombre vanidoso: sólo hay 
que soplar para rellenarlo de aire y esperar a que acabe 
estallando como una vejiga de pez inflada. Alcibíades tratará 
de comportarse con decencia. Pero cuando pase un tiempo no 
podrá controlar su auténtica naturaleza, volverá a 
escandalizar a los atenienses, les robará el dinero, los 
arrastrará a aventuras insensatas, y al final sobrevendrá el 
desastre. Entonces, cuando todo cambie, cuando vuelvan a 
estar en su sitio los ciudadanos que no tienen donde caerse 


muertos y que se pasean por la ciudad pavoneándose porque 
cobran unos óbolos por rebuznar en la Asamblea, allí estaré 
yo, Critias, para regir el destino de Atenas. 

Critias se arrastró por el triclinio hasta pegar su cuerpo al 
de Nerea y se frotó con ella. Bajo la túnica, su miembro 
empezaba a endurecerse como una barra de pan cociéndose 
en el horno. A Nerea empezó a temblarle el vientre. De 
miedo, pero también de excitación. Aquel hombre era el más 
imprevisible de sus amantes; pero jamás lo habría llamado 
amigo como a los demás. 

—Alcibíades te gustará. Fuimos amantes de jóvenes. Es 
coqueto. Le gusta mantenerse en forma. 

Critias había sacado de debajo de la ropa un fino cuchillo 
de oro que Nerea conocía demasiado bien. Mientras le seguía 
hablando de Alcibíades, la obligó a tumbarse boca arriba y 
con la hoja le fue cortando el quitón. El filo, tibio por el 
contacto con el cuerpo de Critias, le rozó las piernas, el 
vientre, los pechos. Cuando terminó de rasgarle la túnica, 
Critias apartó las dos mitades y dejó el cuerpo de Nerea 
expuesto a la vista. Después le sobó los pechos como masas 
de pan, se los succionó con avidez y le retorció los pezones 
entre los dedos. Trepó de rodillas sobre el triclinio, se 
arremangó su propia ropa, agarró a Nerea por el pelo y le 
clavó la polla en la boca. Aunque apenas podía respirar, ella 
no se atrevió a morderle, pues Critias jugueteaba con el 
cuchillo entre sus pechos. Siguió chupando como mejor 
podía, pues estaba casi inmovilizada. En realidad, era Critias 
quien estaba follándole la boca, tumbado a horcajadas sobre 
sus hombros. Pese a tener un cuerpo tan escurrido, su 
miembro era rechoncho como una porra y apenas cabía entre 
los labios de Nerea. Se lo sacó, pasó el glande sobre la nariz y 
los ojos de la hetaira y la obligó a lamerle los testículos. 

—Ya lo avisó Timón el misántropo hace tiempo: 
Alcibíades será la ruina de Atenas. Ah, ojalá toda la chusma 
ateniense tuviera una sola cabeza como tú. Haría que me 
chupara la polla, me correría en su boca y luego... ¡Zas! 

Critias le deslizó el cuchillo por la garganta, a punto de 
herirla. Después brincó del triclinio, tiró de las corvas de 


Nerea hasta dejarle el trasero suspendido en el aire, le clavó 
los dedos en las nalgas y la penetró sin más preámbulos. Ella 
ya estaba lubricada, pues el miedo que sentía por aquel 
hombre despertaba en su vientre una turbia excitación. 
Critias la folló con energía. Con una mano la sujetaba por las 
nalgas y con la otra le deslizaba la daga por el vientre y el 
pecho. 

—Podría rebanarte los pezones y llevármelos guardados 
en un frasco. Así no los disfrutaría nadie más. 

Sin dejar de penetrarla, Critias la levantó, la hizo volverse 
y la puso a cuatro patas. Siguió moviéndose un rato más; 
luego pareció aburrirse y se sacó la polla para juguetear con 
ella junto al otro agujero. Nerea le apartó la mano. 

—Ya sabes que no —le advirtió. 

Hasta ahí no estaba dispuesta a llegar. 

Critias se resignó y volvió a introducirle el miembro en la 
vagina. Pero el trasero de Nerea lo tenía hipnotizado, así que 
se dedicó a azotarlo con la palma ahuecada para que los 
golpes restallaran. 

—Me encanta tu culo. Algún día te sodomizaré en la 
Asamblea, delante de todo el pueblo ateniense. ¿Te gusta la 
idea? 

Critias se inclinó sobre ella, le clavó la barbilla en la 
espalda y la mano entre las piernas y empezó a frotarle el 
clítoris. Resultaba doloroso, pero Nerea sintió que el orgasmo 
trepaba ya desde sus entrañas. Se mordió los brazos y se 
corrió en silencio, por no concederle a Critias más placer del 
necesario. Aun así, él se dio cuenta. Sacó su posthe y, 
tirándole del cabello, obligó a Nerea a bajarse del triclinio y 
arrodillarse en el suelo. Después volvió a meterle la polla en 
la boca y la obligó a chupar apretándola por las sienes. No 
tardó en eyacular. El primer borbotón se estrelló contra el 
paladar de Nerea. Después le sacó el miembro de la boca y 
terminó masturbándose y arrojándole el semen a la cara. Le 
encantaba ver cómo aquellos goterones blancos y viscosos la 
hacían cerrar los ojos y acababan chorreándole por la 
barbilla. Por fin, se frotó el glande en las mejillas de Nerea 
para limpiar las últimas gotas y se fue sin decir palabra. 


Siempre que se marchaba la dejaba así, con el rostro 
pringoso de esperma. Al día siguiente se presentaría un 
esclavo con un cofrecillo, y dentro de éste habría una joya o 
un buen puñado de monedas de oro. Pero por más valiosos 
que fuesen sus regalos, mientras se arrancaba los restos de la 
túnica y los usaba para limpiarse la cara, Nerea pensaba: 
«Hijo de puta, algún día alguien te cortará las pelotas y te 
rebanará el cuello, y cuando te entierren en un hoyo pútrido 
fuera de la ciudad yo iré a escupir sobre tu tumba». 


Aquel día se celebraban las fiestas Plinterias, en las que el 
Paladión de Atenea se cubría con un velo en señal de luto. 
Según algunos, el que coincidieran con el regreso de 
Alcibíades era un mal presagio. Los más agoreros recordaban 
que la leva de la expedición de Sicilia fue durante los rituales 
de Adonis, otra ocasión de luto y llanto; y todos sabían en 
qué desastre había acabado aquella empresa. Alcibíades, 
decían, siempre había acarreado percances y funerales a la 
ciudad. 

Cuando Nerea terminó de limpiarse los restos del semen 
de Critias, llamó a Crisis y a una joven esclava llamada Nano. 
Tratto ya tenía preparado el carro en el que habían de bajar 
al Pireo, pues Nerea quería presenciar la arribada de 
Alcibíades y de paso contemplar el mar. Se pusieron en 
camino a la hora en que el ágora empieza a llenarse. Bajaron 
entre los Muros Largos que unían la ciudad con su puerto y 
que la habían protegido de los asedios espartanos durante los 
largos años de la guerra. Charlaban y disfrutaban del sol, de 
los graznidos de las gaviotas y del olor a sal en el aire fresco. 
Había mucha más gente bajando hacia el Pireo, como si la 
fiesta se celebrara allí y no en la Acrópolis. Ese camino estaba 
siempre muy concurrido, pero aquél no era el tráfago 
habitual de un día cualquiera; el regreso del renegado 
convertido en benefactor había despertado una insólita 
expectación en una ciudad desengañada y exhausta después 
de tantos reveses. 

Cuando aún no habían llegado al Pireo, divisaron sobre el 


mar una procesión de grandes ciempiés de madera que 
cabalgaban sobre las olas. Nerea apremió a Tratto, pues no 
quería perderse el espectáculo del atraque de la flota. 
Recordaba que la armada que zarpó hacia Sicilia había sido 
aún mayor. Entonces no llegó hasta el Pireo, sino que 
contempló la partida a más de diez estadios; y aun así había 
escuchado desde la distancia los pífanos y tambores, y 
también el griterío y los cánticos jubilosos de la 
muchedumbre. Cien barcos partieron, y ninguno de ellos 
regresó. 

«Que este día no acarree más desgracias», suplicó a los 
dioses. Le había tomado cariño a aquella ciudad sucia y 
orgullosa, de casas miserables y templos espléndidos, de 
calles polvorientas y sueños olímpicos, que se gobernaba a sí 
misma sin reyes, tiranos ni príncipes. 

Al fin llegaron al puerto, pero se quedaron a cierta 
distancia de los muelles por no abandonar el carro, que les 
servía de plataforma para encaramarse. Las naves ya 
entraban por la bocana del puerto entre el clamor de la 
multitud. Desde sus puentes, los soldados alzaban los brazos 
y las lanzas y proclamaban las victorias que habían logrado 
en el mar oriental. Uno de los trirremes destacaba entre los 
demás por su gallardete de color púrpura. Entre la gente 
corrió un rumor: «Es él, Alcibíades, es Alcibíades». Nerea 
aguzó el oído y escuchó los comentarios que circulaban. Un 
hombre ya viejo y con la nariz comida de bubas aseguraba 
que Alcibíades era inocente de la mutilación de las hermas, y 
que las otras faltas que se le habían imputado no eran más 
que chiquilladas. 

—:¡Si hubiesen dejado la campaña de Sicilia en sus manos 
y no en las del cagón de Nicias, ahora seríamos los amos! — 
sostenía ufano ante todo aquel que quisiera escucharle. 

Sobre la nave capitana, Nerea divisó a un hombre alto, 
con una coraza brillante y una capa púrpura que ondeaba al 
viento. Alzó la mano y la multitud rugió. Un grupo que 
formaba una densa piña se abrió paso entre el gentío y se 
acercó hasta la borda del barco. Eran los partidarios y 
familiares de Alcibíades, que acudían para rodearlo y evitar 


que algún rival aprovechara la aglomeración para acercarse a 
él y apuñalarlo. Cuando los vio, el general se atrevió a 
desembarcar. No se detuvo al pisar tierra, sino que se 
encaminó con paso decidido hacia la calzada que subía hasta 
la ciudad. Una mujer se adelantó y lo coronó con una 
guirnalda de flores. Él la besó en las mejillas, volvió a 
levantar el brazo y la multitud bramó. Después de aquel 
breve alto, se puso en marcha de nuevo, mientras el resto de 
la flota atracaba y desembarcaba los mascarones capturados 
al enemigo en las batallas que habían librado junto a las 
costas de Asia Menor. 

Cuando Alcibíades se acercó al lugar donde se hallaba 
Nerea, el corazón de la cortesana dio un vuelco. Conocía 
aquella sensación. Solía experimentarla en casa de Mírrina, 
cuando un visitante más apuesto que los demás se perfilaba 
contra la claridad de la puerta de su alcoba y ella creía 
reconocer durante un segundo a su primer amante; y también 
cuando paseaba por el mercado de Atenas, o asistía al teatro, 
o a una procesión, y se cruzaba con algún hombre alto, de 
barba rizada y cintura estrecha. Cuando le pasaba, se le 
removían las tripas como si cayera en un socavón de la calle, 
pero al instante reparaba en su error y se llamaba a sí misma 
ingenua y estúpida. 

Mas esta vez sintió que se precipitaba por un pozo sin 
fondo y que sus latidos, lejos de calmarse, se disparaban, 
pues cuanto más se acercaba aquel hombre más claro veía 
que era él. Diez años habían transcurrido, y aun entonces 
sólo entrevió su rostro a la luz de las lamparillas; pero tantas 
veces había saboreado aquellos breves recuerdos que conocía 
de memoria cada uno de sus rasgos. Era él, sin duda, su 
amante perdido. Guiado por una voluntad propia, o 
adivinando la de su ama, el brazo de Nerea se levantó para 
saludar. Alcibíades, que estaba a unos quince pasos, la miró 
dubitativo. Ella se descubrió la cabeza, se puso en pie y 
sonrió. Hubo comentarios diversos entre la gente que rodeaba 
al general («Qué desvergiienza, es una cortesana», pero 
también: «Qué guapa es, mirad qué cuello y qué ojos»). Nerea 
no los escuchó. Alguno hubo que la reconoció y la señaló 


como la amante de Critias, de Lisias, de Aristófanes, pues 
todos aquellos personajes habían compartido su lecho. 
Alcibíades le devolvió la sonrisa y el saludo, pero Nerea se 
dio cuenta de que no la había reconocido: tan sólo se había 
mostrado amable y seductor con una mujer hermosa. 

«Tengo que verle y hacerle saber quién soy», se prometió. 
«Como sea». 


Aquella noche no hizo más que dar vueltas en la cama, 
cavilando qué podría hacer, mientras una comezón que nada 
lograba calmar recorría su cuerpo como un ejército de 
hormigas. Mil veces pensó en él y empezó a masturbarse, 
pero cuando llegaba al borde del orgasmo sus dedos se 
detenían, por temor de que la imagen de su amante se 
desvaneciera con el final del placer. 

Cuando el oeste empezó a agrisarse con la fría luz que 
precede al alba, hizo venir al ecónomo de la casa. Grilo era 
un hombrecillo moreno, de dedos espatulados, que parecían 
estar siempre contando monedas. Se quedó a tres pasos de 
Nerea e inclinó la cabeza, pero ella olió de lejos su aliento 
ácido; sin duda, lo habían sacado de la cama y se le habían 
revuelto los humores por la súbita levantada. 

—Grilo, en cuanto cante el gallo irás a buscar al Tábano y 
le dirás que Nerea quiere verlo, que es muy importante para 
mí. 

—Lo traeré, señora. 

—No es hombre al que se pueda imponer nada. Debes 
insistir en que es un favor que le pido, como una suplicante. 

—AsÍ lo haré, señora. 

Aunque aún no había salido el sol, Nerea hizo que Crisis 
le preparara el baño. El corazón le palpitaba como si el 
visitante al que esperaba fuera el propio Alcibíades, y no el 
alcahuete que le serviría para llegar hasta Alcibíades. 
Mientras Crisis la secaba, Nerea pensó en despacharla sin 
someterse al ritual de la depilación. Sin embargo, tenía el 
pulso desbocado y los riñones llenos del placer que no había 
terminado de descargar durante la noche. No le vendría mal 


desfogar parte de sus ardores. Se sentó y separó las piernas, y 
cuando la esclava acercó la pinza de plata, ella la agarró por 
la cabeza y la apretó contra su pubis. Crisis entendió lo que 
se le pedía y lamió con energía, casi con furia. El orgasmo no 
tardó en llegar, casi por sorpresa, y a Nerea se le escapó un 
gemido largo y profundo, casi un lamento. Crisis se apartó un 
poco y se enjugó los labios con la lengua. Nerea la ayudó a 
levantarse y la besó en la frente. 

—Algún día te daré la libertad. 

A la esclava se le humedecieron los ojos. 

—¿Qué mal te he hecho, señora? 

—Ninguno, Crisis. Siempre has sido buena conmigo. Por 
eso quiero ser agradecida. 

La esclava se hincó de rodillas, le agarró la mano y se la 
besó. 

— ¡Deja que siga a tu lado siempre! No necesito más. 

Nerea le acarició la mejilla. Aquel día se sentía llena de 
ternura, y la persona que tenía más cerca para derramarla era 
Crisis. Pero entonces la avisaron de que el Tábano había 
llegado. Nerea se olvidó de su esclava y de todo lo demás y 
acudió a la puerta a recibir al huésped. 

El visitante, que se hacía llamar Tábano y Aguijón de los 
atenienses por su afición a atormentarlos con preguntas sin 
cuento, era un hombre sesentón, de hombros anchos y caídos 
y tripa prominente. Iba descalzo y tan sólo vestía un manto, 
aunque la mañana era fresca. Nerea sabía que siempre 
llevaba ese mismo himatión, ya soplara el gélido Bóreas o el 
Austro ardiente. Se acercó a él y le tendió las manos con una 
sonrisa, pues siempre agradecía sus visitas. El Tábano tenía 
ojos de escuerzo, grandes y saltones, con la córnea 
amarillenta, que parecían beberse todo lo que veían a 
ruidosos tragos. La barba y el cabello, que ya raleaba, 
formaban abrojos enmarañados. Aunque traía los pies grises 
de polvo y el manto cuajado de lamparones, no exhalaba olor 
alguno, ni bueno ni malo. Alguien comentó una vez que 
aquel hombre que no olía a nada, que no se emborrachaba 
por más vino que bebiera, que no se estremecía de frío ni 
sudaba de calor y que ante las mujeres y los efebos más 


hermosos se portaba como un témpano, no era en realidad un 
ser humano, sino una visión fantasmal enviada desde la Isla 
de los Sueños. Pero sin duda, pensaba Nerea, si provenía de 
aquel mágico lugar, había salido por la puerta de cuerno, que 
es de donde acuden los ensueños veraces. Pues nada más que 
la verdad, por cruda que fuere, brotaba de los carnosos labios 
de Sócrates, hijo de Sofronisco, el Tábano de los atenienses. 

—i¡Salud, Sócrates! Gracias por acudir tan presto a mi 
llamada. 

Se sentaron. Los sirvientes les trajeron el desayuno: fruta 
para ella, como todos los días, y para él vino con agua, 
aceitunas, queso fresco y pan recién tostado. Sócrates le 
preguntó a qué se debían tantas prisas. 

—Quisiera pedirte un favor —confesó Nerea. 

El Tábano entornó los ojos, que aún seguían siendo 
demasiado grandes, y le escrutó el rostro. Tras su examen, le 
dio el diagnóstico: 

—Es un asunto de amor. El brillo de tus pupilas traiciona 
lo que siente tu corazón. ¿Cuál puede ser el objeto de amor 
de Nerea, la bella mujer a la que todos aman y desean? 

—Tal vez podrías adivinarlo tú, sabio entre los sabios. 

—Ajá. El dios no me ha otorgado la facultad de predecir 
el futuro —razonó él—, salvo cuando mi genio particular me 
advierte de que me abstenga de alguna acción, y no es ése el 
caso. Si tú insinúas que puedo adivinar de quién se trata, la 
respuesta debe de estar al alcance de mi razón humana. 

—Así es, mi querido Sócrates. 

—Y recurres a mí porque piensas que podría obrar de 
tercero entre la persona amada y tú. 

—De nuevo aciertas. 

—Luego es alguien a quien conozco. 

—Ciertamente. 

—Pero esa luz que tiembla en tus ojos no brillaba en ellos 
la última noche que te vi, cuando celebraste aquel banquete 
para agasajar al médico de Cos. De modo que o has 
descubierto que el objeto de tu amor era alguien a quien ya 
conocías, y ahora lo ves bajo una nueva luz, o se trata de 
alguien al que acabas de conocer, tal vez porque acaba de 


llegar a la ciudad. —Sócrates meneó la cabeza y chasqueó los 
labios—. ¡Ah, mi querida Nerea! Alcibíades es un hombre 
peligroso, debo advertírtelo. 

—¡Así que lo has adivinado! —aplaudió Nerea—. ¿Por 
qué dices que es peligroso? 

—Sin duda has oído hablar de su fama. Entre los frutos 
que Alcibíades ha dado, predominan los agraces sobre los 
dulces. Fuimos compañeros de armas, aunque es mucho más 
joven que yo. Alcibíades me salvó la vida en una ocasión, y 
en otra fui yo quien lo protegí. 

—Se dice que fuiste su amante. 

—De la misma manera en que cuentan que he sido 
amante tuyo, mi hermosa dama. 

Nerea bajó la mirada y se sonrojó al recordar la ocasión 
en que, por una apuesta con el bromista Aristófanes, trató de 
seducir al filósofo. Al final del banquete despidió a esclavos e 
invitados y logró que Sócrates acabara durmiendo junto a ella 
en el triclinio bajo la misma manta; pero al amanecer 
despertó entre sus brazos tan intacta como podría haber 
despertado entre los de su padre. 

—No he conocido a hombre con mayores talentos que 
Alcibíades, hijo de Clinias —prosiguió Sócrates—. Posee la 
belleza, la inteligencia, la palabra. Pero los placeres y, sobre 
todo, la vanidad lo han dominado siempre. Es de los pocos 
hombres que, pudiendo conocer dónde está el bien, le dan la 
espalda y huyen de él. Te hará daño, Nerea. 

—¿Por qué? 

—Sois ambos demasiado bellos para amaros. Recuerda 
aquel banquete en que os conté lo que me había explicado la 
sabia Diotima: Eros es hijo de Poros y Penía, la Abundancia y 
la Pobreza. En sí mismo, el Amor es una criatura tosca y 
macilenta, de ojos febriles, descalza y pobre. Pero anhela la 
compañía de lo que no tiene ni posee, o sea, la belleza. Tú 
eres el perfecto objeto de amor, Nerea. Vives para ser 
contemplada y amada, tan lejos del suelo en tu pedestal 
divino que la suciedad del mundo material no puede tocarte. 
Los hombres dejan que Amor los posea y se arrastran a tus 
pies, mientras que tú les otorgas las sobras del festín de la 


belleza que encierra tu alma. Pero si ahora bajas de tu peana 
y persigues en vez de ser perseguida, si cazas en vez de ser 
cazadora, te mancharás de barro y serás infeliz. Si tú, que 
eres como una llama, te acercas a otra llama, ambos os 
quemaréis sin daros luz y os consumiréis sin alimentaros. 

Nerea pensó unos instantes antes de contestar. 

—Soy infeliz, Sócrates. Desde hace tiempo, aunque no lo 
creas, anhelo algo que no tengo. Si mi destino es poseerlo 
solamente un segundo y abrasarme en la llama, que así sea. 

Sócrates la miró muy serio con sus ojos de sapo y 
respondió: 

—Pues entonces, que así sea. 


Durante días, Nerea preparó un banquete que había de ser 
único. Con la guerra era difícil conseguir los ingredientes, 
pero ella se las arregló para traer todo tipo de manjares: erizo 
de mar sin espinas, sepia cocida a las finas hierbas, almejas 
crudas, nueces con miel, bayas de mirto tostadas, garbanzos 
cocidos con huevo duro, cordero adobado, carrillera de 
cerdo, guiso de cabrito sobre obleas de pan, rodaballo, filetes 
de tiburón, manzanas asadas. Incluso había anguilas de 
Copáis, aunque aquel lago perteneciera a Tebas, la odiada 
vecina de Atenas. Pero lo más exquisito no eran los alimentos 
ni el vino de Lesbos, sino los invitados. 

Aquella noche asistieron el propio Sócrates, y también el 
político Terámenes, al que apodaban el Coturno porque, al 
igual que ese calzado, servía tanto para el pie izquierdo como 
para el derecho; y Lisias, el rico sofista, y el siempre bromista 
Aristófanes, y muchos más. La propia Nerea se proclamó 
simposiarca y decidió que se bebería una parte de vino por 
dos de agua, pues con tales asistentes el banquete sería más 
una ocasión para la charla que para el jolgorio, y procuró que 
las flautistas se vistieran con decencia. 

Alcibíades no llegó. Estaba previsto que fuese el invitado 
de honor, pero, puesto que no comparecía, Nerea le concedió 
el sitio de su derecha a Terámenes. Éste se excusó y dijo que 
aquella distinción le correspondía a Sócrates y no a él. 


—Recordad que el oráculo de Delfos dijo que era el más 
sabio de los hombres. No seré yo quien lo contradiga. 

Comieron y charlaron, y los sirvientes retiraron las 
viandas y trajeron las segundas mesas para acompañar el 
vino, y el general seguía sin aparecer. Nerea fingía alegría 
para complacer a sus invitados, pero por dentro se sentía rota 
como una marioneta sin hilos. Sócrates le apretaba el brazo y 
trataba de distraerla con su conversación, pero ella oía sin 
escuchar, sus mejillas estaban rígidas como papiro y la lengua 
se le apelmazaba en la boca cuando intentaba hablar. 

Pero cuando el primer invitado ya se excusaba para irse, 
alguien llamó a la puerta. El corazón de Nerea palpitó 
desenfrenado: «Es él, es él», le decía. «Calla, estúpido», 
contestó su mente, «creerías lo mismo aunque fuera un 
mendigo llamando para suplicar las sobras». Entonces se 
abrió la cortina que daba paso al salón y, escoltado por 
Tratto, apareció Alcibíades. 

Nerea enrojeció al verlo y escondió la cara tras la copa 
para disimular su rubor, pero aun así no tuvo más remedio 
que saludarle como anfitriona que era. Luego no recordaría 
las palabras que pronunció, pero sin duda sonaron torpes y 
sin sentido. 

Muchos fueron los asuntos de los que hablaron aquella 
noche, y desde el momento en que llegó Alcibíades, Nerea 
opinó de todos con ligereza y con la misma ligereza los 
olvidó. Su corazón era un tambor y sus venas un torrente, 
como cuando de niña recogía un caparazón en su playa 
secreta, se lo arrimaba al oído y escuchaba aquella marea 
encerrada en una concha. Cada vez que bebía, aprovechaba 
para mirar a Alcibíades desde el borde de su copa. Él reparó 
en Nerea y se sonrieron en privado. «Qué guapo es», se 
repitió, aunque sabía que tenía ya más de cuarenta años. 
Quién le habría dicho cuando era niña que se enamoraría de 
alguien tan viejo. Mucho se temía que él no la recordaba; 
pero al menos ahora pensaría que estaba viendo a una bella 
cortesana. Nerea confiaba en que Alcibíades no se resistiría a 
los encantos que durante tantos años había cultivado, como si 
toda su carrera de hetaira hubiese sido un entrenamiento 


para aquella noche. 

Sócrates ofició de alcahuete y consiguió que todos los 
invitados se fueran a una hora prudencial, incluso los más 
remolones, como Aristófanes, que jamás decía que no a una 
última copa de vino. Al final, todos desfilaron ante Nerea, 
borrosos para ella como sombras del Hades. Sócrates pasó el 
último y la besó en la mejilla. 

—Gracias, mi querido Tábano —se despidió Nerea, pero 
antes de que el filósofo abandonara la sala ella ya había 
dejado de mirarlo. 

Ya sólo quedaban ella y Alcibíades, frente a frente, 
separados por un velador de mármol. Nerea alargó la mano 
para tomar su copa y la dejó un instante sobre la mesa. Como 
esperaba, Alcibíades estiró también su brazo y le acarició los 
dedos. La joven cortesana sintió que algo se derretía bajo su 
ombligo. 

—Sigo llevando a Amor en mi escudo —dijo él—. Pero tú 
has crecido mucho. Ya no eres una dulce niña, sino una 
hermosa mujer. 

—¿Te acuerdas de mí, pues? 

—¿Cómo iba a olvidarte? 

—;¡Es una trampa! —protestó Nerea con una carcajada—. 
Sin duda, Sócrates te ha contado algo. 

Él se levantó del triclinio y se acercó al de Nerea. Los 
olores se entreveraban en el aire (las viandas, el vino 
especiado, el incienso y la madera de cedro que ardían en los 
pebeteros, el sudor agrio que habían dejado algunos 
invitados), pero el perfume de Alcibíades se introdujo entre 
ellos y llegó hasta el estómago y el vientre de Nerea. 

—Sócrates sólo me dijo que estaba invitado a cenar en 
casa de una hermosa mujer. La política y los asuntos de la 
guerra me han retenido hoy hasta tarde y ya había desistido 
de venir, pero lo hice porque quería demostrar a mi viejo 
maestro que a veces cumplo mi palabra. Ahora, pese a lo 
fatigado que me encontraba, me alegro de haber venido. Y no 
por Sócrates. 

Se inclinó sobre ella y la besó. Nerea, que había perdido 
la cuenta de los hombres para los que había abierto los 


muslos, deseó sentirse doncella de nuevo. Con voz ronca le 
pidió a Alcibíades que la tomara en brazos. Él la levantó sin 
aparentar esfuerzo, pues sus brazos eran fuertes, y el cuerpo 
de la joven liviano y flexible. Nerea le indicó por dónde debía 
ir para subirla a su alcoba privada. Ningún mortal le había 
hecho el amor en ella; era lo más que podía ofrecerle al 
amante al que había esperado durante diez años, para que de 
nuevo pudiera cobrarse sus primicias. 


Aquella noche, después del sexo, Nerea se tumbó sobre el 
costado derecho y contempló las estrellas que la saludaban 
desde la ventana abierta. Detrás de ella, su amante se acopló 
a las curvas de su cuerpo (rodillas con corvas, pubis con 
nalgas, abdomen contra espalda), y le cubrió ambos pechos 
con la mano y el antebrazo. Nerea sentía el cosquilleo de su 
aliento erizándole el vello de la nuca. Poco a poco, acompasó 
su respiración a la de él y cerró los ojos. Todos los anhelos 
habían desaparecido. Ya no buscaba nada más. Era la 
felicidad. 

Durante un tiempo, Nerea dejó de ser cortesana y 
Alcibíades dejó de ser general y político. Se encerraron días y 
días en casa de ella, e hicieron el amor, se aparearon, 
copularon, fornicaron, yacieron, jodieron y follaron de mil 
maneras posibles. Los vecinos que pasaban por la calle oían 
gritos y gemidos que salían por las ventanas a cualquier hora 
del día, y unos lo comentaban con rencorosa envidia y otros 
con admiración. Pasaban casi todo el tiempo recluidos en la 
alcoba, pero también hacían incursiones por el patio. El deseo 
los incendiaba en cuanto recobraban las fuerzas, así que 
mientras nadaban en la piscina volvían a arrojarse el uno en 
los brazos de la otra y follaban como posesos ante los 
excitados ojos de media servidumbre. 

El espejo de cristal y azogue maravilló a Alcibíades. Al 
principio, Nerea se negó a explicarle cómo había llegado a 
sus manos, pero al final lo confesó y también le reveló todos 
sus devaneos con los dioses. Temía que se mofase de ella, 
pues Alcibíades tenía un humor muy zumbón, pero se lo 


tomó en serio. 

—Pensé que eras como tu amigo Critias y que no creías en 
los dioses. 

—¡Mi amigo...! —Cuando escuchó aquel nombre, 
Alcibíades enseñó los dientes en una sonrisa lobuna—. Critias 
cree que me utiliza, pero soy yo quien se aprovecha de él. ¡El 
ingenuo! Tal vez un día fue mi amigo, pero después se 
convirtió en una alimaña rabiosa. Tarde o temprano alguien 
tendrá que exterminarlo. 

Nerea sonrió, pues no podía haber estado más de acuerdo. 
De pronto, Alcibíades le mordió un pezón y luego le 
preguntó: 

—¿Has sido su amante? 

Ella enrojeció y agachó la mirada. Alcibíades la obligó a 
levantar la barbilla y la besó en los labios. 

—Sé a qué te dedicas. La primera mujer a la que amé fue 
una cortesana, ¿sabes? Pero ya se había retirado y nunca 
pude poseerla. Fue la única mujer a la que nunca conseguí. 

Alcibíades rememoró su niñez. Desde que tenía uso de 
razón, estaba enamorado de Aspasia, la concubina de 
Pericles. Era una mujer muy hermosa; no tanto como Nerea, 
pero sabía seducir a los hombres con sus ojos grandes y 
oscuros y sus palabras susurrantes. Alcibíades vivía en casa 
de Pericles, pues su padre había muerto en una batalla 
cuando él tenía tres años, y el gran estadista se había 
convertido en su tutor legal por ser pariente de su madre. 
Desde muy pronto todo el mundo alabó la belleza de 
Alcibíades, y muchos trataron de seducirlo incluso antes de la 
edad exigida por la mínima decencia; pero él sólo tenía ojos 
para Aspasia. 

—A lo mejor la amaba porque la sabía fuera de mi 
alcance —meditó hablando para sí mismo—. ¿Cómo podía yo 
rivalizar con el gran Pericles, al que muchos comparaban con 
Zeus? 

En aquella época, una noche soñó con Atenea. La diosa se 
presentó en su cuarto y le sopló su aliento al oído, como si él 
fuera un héroe homérico. Alcibíades se incorporó en su lecho 
y la vio, alta y solemne y vestida con un largo peplo, 


mirándole con sus intensos ojos glaucos. «Yo soy la doncella, 
yo soy la puta», le dijo. «Soy Atenea y también soy Atenas. Te 
odiaré y me entregaré a ti, te amaré y trataré de matarte. 
Morirás lejos de mi sagrado suelo y yo te lloraré cuando ya 
sea demasiado tarde». 

Al oír la palabra muerte en labios de su amado, Nerea tuvo 
una visión en la que lo imaginó perfilándose sobre el fondo 
de un gran fuego y acribillado de flechas. Le dio miedo que 
aquello fuera una premonición enviada por los dioses, y lloró 
en silencio. Pero Alcibíades no reparó en sus lágrimas, pues 
tenía la mirada ausente, perdida en la luna llena que escalaba 
el cielo más allá de la ventana abierta. 

Entonces, prosiguió su relato, Atenea se sentó junto a él 
en el lecho y lo destapó. El joven Alcibíades descubrió 
avergonzado que tenía una erección. La diosa agarró su 
posthe casi con ternura. Tenía los dedos fríos y lisos como 
metal y de ellos brotaba un cosquilleo que erizaba la piel. 

—¡Es verdad! —exclamó Nerea, pues recordaba la 
sensación que despierta el tacto de los dioses. 

Alcibíades siguió narrando su sueño. La diosa ni siquiera 
movió su mano: la palpitación que nacía de sus dedos se 
contagió a las venas del muchacho, la sangre afluyó a su 
miembro, el placer se expandió por su abdomen como cálidas 
ondas en un estanque. Una convulsión inesperada estalló 
desde sus riñones y se le contagió a las nalgas, y de su glande 
descubierto brotó un líquido blanco y espeso que hasta 
entonces no había sospechado que se ocultara dentro de su 
vientre. Su cuerpo se disolvió en un goce tibio y húmedo que 
lo dejó lleno de tristeza y vergiienza. La diosa desapareció y 
él se quedó solo, mirándose el miembro que ya se empezaba 
a arrugar y los muslos pringados de semen. 

—Tal vez sólo fue un sueño. Pero lo que me advirtió la 
diosa se ha cumplido, así que sospecho que ella, de alguna 
manera, estaba allí. Por eso te creo, Nerea. 

—Yo también te creo, mi amor. 


Follaban sin cesar. A Alcibíades le encantó comprobar que 


Nerea era una amante experta. A la mínima ocasión, bajaba 
la cabeza a su vientre y se metía su miembro en la boca. Él se 
trempaba y se excitaba tanto que quería clavársela, pero a 
veces ella no se lo permitía, se negaba a apartar los labios y 
seguía chupándole hasta el final. Le encantaba tragarse su 
semen y sentir su calidez en el estómago, cosa que no había 
hecho hasta entonces con nadie, pues de haber sido otro 
amante le habrían dado arcadas. Pero también le gustaba 
entreabrir los labios al final y dejar que el esperma goteara 
por el tronco del pene. Después lo extendía por el pubis de 
Alcibíades con la palma de la mano; y a veces incluso le 
pringaba todo el pecho y luego se frotaba contra él, hasta que 
los dos quedaban tan pegajosos como si se hubieran bañado 
en resina. 

Nerea no necesitaba más que el cuerpo de su amante para 
ser feliz. Todo parecía perfecto como un diamante. Pero 
pronto percibió que una minúscula resquebrajadura se estaba 
abriendo en aquella joya. Cuando terminaban de hacer el 
amor y jadeaban sudorosos en la penumbra de la habitación, 
Nerea se pegaba como una lapa al cuerpo de Alcibíades, lo 
estrechaba entre sus brazos, venteaba el aroma de su pecho y 
sus axilas y le daba largos y húmedos besos. Él se dejaba 
hacer sin rechazarla, pero a veces carraspeaba y Nerea se 
daba cuenta de que tanta efusión empezaba a agobiarlo. Sin 
embargo, como el borracho que es incapaz de apartarse del 
vino, ella no conseguía concederle a Alcibíades ni un palmo 
de espacio, pues el olor de su cuerpo era una droga y un 
afrodisíaco al que no se podía resistir. 

A Nerea le bastaba lo que tenía. A Alcibíades no. Siempre 
había buscado algo más allá, en la guerra y en la política, en 
el deporte y en el juego, sin conformarse nunca con lo que 
tenía; el amor no podía ser la excepción. Por eso incitaba a 
Nerea a que le detallara sus experiencias sexuales, aunque 
ella hubiera querido convencerse a sí misma de que antes de 
él no había existido nadie. Tanto porfiaba Alcibíades que al 
final Nerea le contaba los revolcones que se había dado en la 
mansión de Mírrina, y por exigencia de su amante tenía que 
confesar los detalles más crudos y describir con toda minucia 


el placer que sentía. Mientras tanto, él se masturbaba, y 
cuando se iba a correr se incorporaba un poco en el lecho y 
regaba los senos, la tripa o el rostro de Nerea. A ella le 
encantaba sentir en su piel aquel fluido cálido que al contacto 
con el aire no tardaba en enfriarse. 

Alcibíades sugirió que practicaran delante del espejo y 
ella aceptó. Lo pusieron frente a la cama y copularon en 
diversas posturas. Después, ella se apoyó en una pared y 
Alcibíades la penetró por detrás para que ambos pudieran 
verse de perfil. Él procuraba sacar la posthe más de lo normal 
para que Nerea pudiera ver cómo entraba y salía de entre sus 
nalgas. A ella le excitaba aún más, y al verse doblada sobre la 
cintura, con las tetas columpiándose al son de las arremetidas 
de su amante y el culo respingón recibiendo sus golpes, 
pensaba que en verdad tenía un cuerpo hermoso y que ambos 
hacían una buena pareja. También follaron sobre una silla, 
para que Alcibíades pudiera ver la espalda y las nalgas de 
Nerea botando sobre sus testículos, y ella torció el cuello para 
verlo y gritó de placer. Otras veces lo hacían de pie, y 
Alcibíades, sosteniéndola en vilo, se giraba sobre los pies 
para que ambos pudieran contemplarse a placer desde todos 
los ángulos. A Nerea le encantaba ver cómo los bíceps de su 
amante se marcaban al aguantar su peso y cómo sus dedos se 
le clavaban en las nalgas. 

En otras ocasiones, Nerea se colocaba de cara al espejo y 
él, desde detrás, le sobaba las tetas con lujuria y le acariciaba 
el clítoris hasta arrancarle un orgasmo. Si veía que cerraba 
los ojos, se lo prohibía. «¡Ábrelos! ¡Mírate!». 

Después era él quien se colocaba delante, y Nerea, a su 
espalda, se ponía de puntillas para asomarse por detrás de sus 
hombros y admirar su cuerpo depilado. Desde detrás, le cogía 
el miembro con la mano derecha, lo movía a un lado y a otro 
como una palanca, hasta que lo sentía llenarse entre sus 
dedos, y luego le masturbaba mientras con la mano izquierda 
le acariciaba los testículos. A la vez, se rozaba el pubis contra 
las nalgas de él, lo que le producía un placer extra, pues por 
un momento se imaginaba que lo poseía como si ella fuera un 
varón y él una hembra a su merced. En una de aquéllas, el 


orgasmo le llegó por sorpresa, y al dejarse llevar por él 
aceleró tanto el ritmo de la mano que Alcibíades también 
eyaculó. Lejos de frenarse, Nerea, rechinando los dientes, le 
apretó tanto el miembro que el semen salió disparado como 
una andanada de flechas y manchó el espejo. Al darse cuenta, 
Nerea se llevó las manos a la boca y corrió a limpiarlo con un 
paño, temerosa de que un rayo celestial los castigara por tal 
profanación. Pero luego se rieron de aquello y lo repitieron. 


En aquella época le llegó una carta de Corinto. Era de su 
amiga Fano. Pasión le había pedido que se casara con ella. Al 
parecer, el pirata había amasado dinero suficiente para 
establecerse en Corinto como un comerciante honrado y 
dejarse de empresas, como solía llamar a sus rapiñas. Nerea 
se alegró por ella y respondió deseándole buena suerte; con 
picardía, añadió que tuviera cuidado de no abusar de una 
salchicha tan gorda. Después se explayó explicándole a Fano 
cómo había encontrado por fin a su amante perdido, que no 
era otro que el célebre Alcibíades (le era imposible no 
sentirse halagada por compartir la cama con el hombre más 
célebre de Grecia). «Soy feliz; ya te contaré más», terminaba 
su carta. 

Pero mientras que Nerea era dichosa tan sólo con amarlo, 
con complacerlo, con gozar de su cuerpo, su sexo, su olor y el 
sonido de su voz, Alcibíades se encontraba cada vez más 
inquieto y necesitaba probar nuevas sensaciones para no 
aburrirse de ella. Lo que más le gustaba era observar desde 
fuera, contemplar a Nerea y contemplarse a sí mismo, 
controlarlo todo como un titiritero, y por eso le había tomado 
tal afición al espejo que Nerea casi se sentía celosa de aquel 
artefacto. También le gustaba que otros los vieran. Llevó a 
Nerea a la mansión que el pueblo de Atenas le había 
devuelto, y allí se revolcaron por todas las estancias a la vista 
de los esclavos, a los que ordenaba que se estuvieran quietos 
y no dejaran de mirar. Otro día, en casa de Nerea, la sacó a la 
terraza, hizo que ella apoyara los brazos en la balaustrada y 
asomara la cabeza a la calle y la poseyó por detrás mientras 


la gente pasaba por debajo. 

Una vez, después de lamerle el clítoris a Nerea hasta 
conseguir que tuviera tres orgasmos seguidos, le pidió un 
deseo. 

—¿Me lo concederás? 

—Claro que sí —suspiró ella agotada y con las piernas 
abiertas de par en par para que el aire pasara entre ellos y le 
refrescara el sexo. 

—¿De verdad? 

—SÍ. 

—+¿Lo que yo quiera? 

—¡Claro que sí! —repitió Nerea echándose sobre él para 
darle besos de pájaro en los labios, en la barbilla, en los 
párpados, en la punta de la nariz. 

Alcibíades le habló de Agatarco, un famoso pintor que 
años atrás le decorara la mansión. Ahora le había encargado 
una serie de dibujos, una colección privada que representaría 
las diversas posturas del amor. Quería que Nerea sirviera de 
modelo para esa obra. 

—Lo haré si tú quieres —respondió ella excitada. 

Ah, pero había algo más, añadió Alcibíades. No sería él 
quien posara con ella, sino un joven esclavo que había 
comprado, un lidio de asombrosa belleza llamado Candaules. 
Nerea se entristeció al oírlo, pues quería que su amante la 
tratara como a una mujer decente y él parecía empeñado en 
seguir tratándola como a una puta. Pero Alcibíades no había 
estudiado retórica en vano y logró embaucarla con dulces 
palabras. ¿No haría eso por complacerle? Cuando empezó a 
besarla en la boca con la misma pasión de aquella noche, diez 
años atrás, Nerea se rindió. 


Durante varios días Nerea posó para Agatarco en la 
morada de Alcibíades. El pintor era un hombrecillo de mirada 
nerviosa y dedos inquietos, que antes de empezar se dedicó a 
dar vueltas alrededor de Nerea para estudiar sus formas. El 
propio Alcibíades fue quien le quitó el peplo para exhibir su 
cuerpo desnudo, y Nerea enrojeció de placer. Después entró 


Candaules. Alcibíades no había exagerado. Era un joven alto, 
de hombros cuadrados y cintura escurrida en la que se 
marcaban los abdominales como trazos de cincel. Tenía los 
ojos grandes y sombríos, la mirada húmeda y un tanto 
remota, y los labios gruesos y rosados. Se movía con la 
languidez de un felino, y como un felino amenazaba con 
restallar en un movimiento fulgurante cuando se lo 
propusiera. Nerea se dio cuenta de que se había humedecido 
sin querer, fuera por deseo o por la excitación de exhibirse 
desnuda ante aquellos tres hombres. 

Mientras Agatarco se retiraba unos pasos, Alcibíades 
dirigió la operación. A Nerea le mandó que se recostara en un 
triclinio, boca arriba, y separara los muslos. Después le 
desató el taparrabos a Candaules y le animó a acercarse a la 
joven con una palmada en el trasero. El lidio también se 
había excitado y su posthe empezó a desperezarse. Era una 
bestia gruesa y larga que, al estar depilada hasta los 
testículos, aún se veía más grande. El glande, como si tuviera 
vida propia, se hinchó y surgió de su cubierta de piel en 
busca del placer. Candaules trepó al triclinio, se puso encima 
de Nerea y apretó su cuerpo contra el de ella, como si 
estuvieran copulando. Nerea, al sentir su miembro cálido y 
duro contra su tripa, se preguntó cómo sería tenerla dentro. 

—;¡Así no sirve! —protestó Alcibíades—. No dibujes aún, 
Agatarco. 

Tenía que ser auténtico, les explicó: se notaba que estaban 
posando y así no transmitirían nada de erotismo. Alcibíades 
apartó a Candaules, separó aún más los muslos de su amante 
y le abrió los labios. Tenía la raja tan roja y húmeda que 
chapoteó bajo sus dedos. 

—Es aquí donde tienes que meterla. ¡Vamos! 

Nerea enrojeció, pero no se movió ni dijo palabra. El lidio 
se masturbó un instante y el pene se le arqueó hacia arriba, 
apuntándole al ombligo como si fuera una estatua de Príapo. 
Después se lo agarró, volvió a encaramarse al triclinio y lo 
introdujo entre los labios de Nerea. Poco a poco fue 
empujando, hasta que más de la mitad de su posthe 
desapareció entre las piernas de la joven. Nerea apretó los 


dientes, pues aquel miembro era tal vez el mayor que un ser 
humano le hubiera clavado y le daba la impresión de que las 
entrañas iban a desgarrársele. A una orden de Alcibíades, 
agarró a Candaules por las nalgas y se apretó contra él. El 
esclavo tenía el culo prieto y a la vez suave como la piel de 
una manzana. «Así que quieres que me exhiba», maldijo a 
Alcibíades entre dientes, «pues bien, vas a enterarte». 

Mientras Agatarco los dibujaba, hicieron el amor muy 
despacio. Candaules se movía apenas lo justo para mantener 
la erección. Nerea y él se miraban a los ojos, respiraban 
hondo y no decían nada. No había amor entre ellos, ni 
siquiera el deseo que suele existir entre un hombre y una 
mujer. Más bien se deseaban a sí mismos al sentirse expuestos 
en los brazos del otro, Narciso y Narcisa, y disfrutaban de la 
exhibición. Alcibíades, entre tanto, los observaba desde un 
sillón de madera al tiempo que bebía una copa de vino. Con 
las piernas cruzadas como las tenía, Nerea no podía averiguar 
si tenía una erección, pero sospechaba que sí. Al cabo de un 
rato, Agatarco les informó de que ya había terminado el 
dibujo. Los modelos se separaron (el pene de Candaules salió 
con un ruido viscoso) y examinaron la obra. 

—Es maravilloso —dijo Nerea, que enrojeció de placer al 
reconocerse en el dibujo. 

Probaron una postura tras otra, muchas más de las doce 
que Nerea había visto en el manual de Cirene. Nerea se puso 
encima, detrás, de lado, chupó el prodigioso miembro del 
lidio, se dejó lamer por él, y lo hizo a conciencia, para que 
Alcibíades supiera cuán puta podía ser si se lo proponía. Folló 
colgada cabeza abajo, apoyando tan sólo las manos en el 
suelo, con una pierna en alto, con las dos sobre los hombros 
de Candaules. Durante aquella sesión se corrió más de una 
vez. Los movimientos de ambos eran tan lentos y la sangre 
afluía tan despacio que la erección del lidio y la turgencia de 
su propio clítoris se hacían dolorosas. Nerea sabía que tenía 
que contenerse, ya que ahora estaba ejerciendo como modelo 
y no como prostituta. Tal vez porque quería reprimir el 
placer, aunque apenas contraía las nalgas, el orgasmo subía 
incontrolable. 


En una de aquellas ocasiones, Alcibíades presintió que ella 
se iba a correr, abandonó el asiento y se plantó a su lado para 
mirarla de cerca. A Nerea le prohibió desviar los ojos del 
lidio, pues debía seguir posando. Ella se mordió los labios, 
entrecerró los párpados y todo su rostro se contrajo por el 
esfuerzo de disimular el clímax. Sus nalgas respingonas se 
apretaron solas y la levantaron un par de dedos sobre el 
triclinio, transmitiendo este movimiento a Candaules. El 
rostro del lidio cambió de expresión un instante; después, 
Nerea sintió cómo su cálido semen se derramaba en su 
interior. Aquella involuntaria eyaculación fue larga, muy 
larga, y tan placentera que Nerea estalló en gemidos. Después 
quisieron apartarse el uno del otro, pero Alcibíades se lo 
prohibió, pues Agatarco aún no había terminado aquel 
dibujo. Nerea se quedó quieta y notó como la posthe del lidio 
se adormecía. Entonces empezó a apretar las paredes de su 
vagina y a mover de forma casi imperceptible el culo, hasta 
que la bestia volvió a despertarse. No tardó en estar tan dura 
como antes. Mientras, Alcibíades se acercó a examinar el 
dibujo de Agatarco y le pareció que, para él, ya estaba 
terminado, por lo que ordenó a Candaules y Nerea que lo 
dejaran ya. Pero ahora fue ella quien se negó a soltar al lidio, 
le anudó la espalda con las piernas, se apretó contra él y le 
amasó las nalgas entre los dedos. Aquélla era una pose 
inesperada que Agatarco se apresuró a bosquejar, pues era 
evidente por las convulsiones de los modelos que aguantarían 
poco tiempo así. Nerea alzó aún más el trasero, se estrujó 
contra el duro cuerpo del lidio y se frotó el clítoris contra los 
huesos de su pubis. En venganza contra su amante, gritó 
como loca cuando llegó al orgasmo, y en ese mismo momento 
notó la calidez que volvía a escupir la polla de Candaules. 
Después, ambos se desplomaron desmadejados sobre el 
triclinio. Alcibíades acudió a toda prisa y apartó al 
muchacho, que retrocedió tapándose el miembro con las 
manos como si de pronto hubiese recordado el pudor. 

—¡Marchaos los dos! —ordenó Alcibíades. 

El pintor recogió sus bártulos y el lidio su taparrabos, y 
ambos salieron a toda prisa de la estancia. Nerea sorprendió 


una expresión extraña en el rostro de su amante, la interpretó 
como ira y se acurrucó para protegerse de sus golpes. Pero 
Alcibíades se arrancó la túnica a tirones, abrió las piernas de 
Nerea y la penetró de un solo empujón. Aunque su miembro 
no era tan grande como el de Candaules, la excitación lo 
había endurecido como una barra de hierro. Mientras la 
follaba, el semen del lidio goteaba por entre las piernas de 
Nerea y le resbalaba, ya frío, hasta el culo. Alcibíades se 
apoyó sobre los brazos, arqueó el torso y empujó como un 
poseso. No tardó demasiado en eyacular a su vez, y su 
esperma se mezcló con el de Candaules. Después se desplomó 
jadeando sobre Nerea. Ella lo abrazó y trató de separarle los 
labios con la lengua, pero él le dio un beso superficial, se 
apartó con frialdad y de pronto recordó que debía reunirse 
con los demás generales para deliberar acerca de la próxima 
campaña en el Helesponto. 


Después de la sesión de dibujo, Alcibíades abandonó la 
ciudad por unos días, aunque le prometió a Nerea que no 
tardaría en volver. Aquella espera se le antojó más larga que 
los diez años que había esperado el regreso de su amante 
perdido. La cama le parecía grande como una estepa, los días 
grises y las noches frías y eternas. Tan sólo una mañana dejó 
que Crisis la acariciara con su lengua solícita, pero no fue 
capaz de aliviar el placer encerrado porque tenía la cabeza 
perdida en otra parte. 

En los corrillos se decía que Alcibíades había vuelto a su 
vieja naturaleza y que dilapidaba el dinero en dados y en 
putas. Nerea no quería escuchar. Un día apareció Critias, y 
por primera vez se negó a recibirlo. El eupátrida aporreó la 
puerta y no se marchó sin antes imprecar y amenazarla. En 
otra ocasión fue Éuporos quien la visitó. Su viejo amante le 
aseguró que no quería acostarse con ella, pues sabía de sobra 
cuál era su ánimo. Nerea, que deseaba compañía, lo recibió 
en el patio, junto a la alberca, y tomó un refrigerio con él. El 
mercader le recordó que la quería bien, pues eran amigos 
desde hacía mucho tiempo, y se disculpó porque en los 


últimos tiempos no podía frecuentar su compañía tanto como 
él quisiera, ya que se había casado. Después la previno contra 
Alcibíades. Todo el mundo sabía que estaba corriéndose 
francachelas por las islas del Egeo con su amigo de siempre, 
Antíoco, un individuo de baja estofa que ejercía de piloto en 
la nave capitana y de lugarteniente en sus ausencias. Y no 
sólo eso, sino que además se le había visto en compañía de 
una hermosa cortesana llamada Timandra. 

—Agradezco tu interés —contestó Nerea—. Pero si vienes 
a envenenar mis oídos, prefiero que te quedes en tu casa con 
tu amada esposa, que es sin duda el mejor lugar en el que 
podrías estar. 

Éuporos se apresuró a disculparse y cambió de asunto. 
Pero la semilla ya había sido sembrada. 


Poco después, Alcibíades regresó a Atenas. Con todo, 
tardó tres días más en presentarse en casa de Nerea. Ella lo 
recibió con gesto indiferente, dispuesta a hacerle pagar por su 
ausencia, y sobre todo por aquella última demora, el peor de 
los desprecios; pero en cuanto él la abrazó, le apretó las 
nalgas y se rozó contra su pubis, Nerea sintió que las piernas 
se le derretían, las abrió y se olvidó de todo. 

Después de hacer el amor, bebieron vino y remolonearon 
en el lecho. Alcibíades venía más moreno, pues el sol del 
Egeo le había bronceado en el puente de la nave. No quería 
hablar de negocios ni de política. Tan sólo comentó que lo 
más trabajoso ahora era conseguir dinero para pagar a los 
remeros de la flota; en cambio, los espartanos reclutaban a 
todos los que querían gracias a que los sátrapas persas los 
estaban financiando con sus inconcebibles riquezas. La clave 
de la supervivencia de Atenas, su hegemonía en el mar, 
estaba amenazada. 

Después, con una sonrisa enigmática, le preguntó si 
querría ir a su casa a cenar. Aunque ya le había traído un 
carísimo perfume sirio, quería ofrecerle otro regalo. Nerea 
aceptó y se incorporó en el lecho, tan sólo con la intención de 
acercarse más a Alcibíades, cubrirlo con su cuerpo y 


comérselo a besos. Pero él, entendiendo que Nerea le daba 
permiso para separarse, se puso en pie, se vistió a toda prisa 
y se despidió de ella hasta la noche. 


No había más invitados que Nerea. Cenaron a solas, 
recostados en el mismo triclinio, servidos por una esclava 
envuelta en velos que se movía silenciosa como un soplo de 
brisa. Alcibíades, que estaba muy animado y cariñoso, se dejó 
besar como le gustaba a Nerea. Entre trago y trago se 
restregaron el uno contra el otro como dos gatos. Nerea 
quería que Alcibíades despidiera a la esclava y que volvieran 
a hacer el amor, pero él le pedía que tuviera paciencia y le 
rellenaba la copa una y otra vez. En la mezcla había más vino 
y menos agua que otras veces, como si quisiera 
emborracharla. ¿Para qué, se preguntaba Nerea, si con que le 
posara la punta del dedo en el vientre ella le abriría las 
piernas? 

A la siguiente vez que la esclava les rellenó las copas, ya 
no se retiró, pues Alcibíades le indicó con una seña que se 
quedara allí. Después acercó su rostro al de Nerea y empezó a 
acariciarle la oreja con la punta de la lengua. 

—Tengo algo que pedirte. 

—¿Otra vez? —se rió ella, achispada por el vino. 

—¿Acaso no te gustó mi último capricho? Juraría que te 
corriste más de una vez, y no era mío lo que tenías dentro. 

Ella volvió a reírse y confesó que había sido divertido y 
excitante, pero le daba miedo imaginar qué nueva ocurrencia 
podría haber brotado de aquella mente febril. Alcibíades le 
susurró al oído: 

—Quiero que hagas el amor con esta mujer. 

Nerea levantó la mirada y vio a la esclava cubierta de 
velos. El rostro ni siquiera se le intuía, pero las formas del 
cuerpo eran sinuosas. 

—¡Eres un puerco! —protestó entre carcajadas—. ¿Cómo 
voy a hacer eso? 

—Me has confesado que Crisis te da placer, no lo niegues 
ahora. 


—No es lo mismo. Es mi sirvienta, y tan sólo me... dejo. 

—Tú lo has dicho. Déjate ahora otra vez. 

La mujer se quitó el velo que le cubría el rostro. Tenía los 
ojos grandes y almendrados y el cabello de azabache, la nariz 
recta como la de una estatua y los labios cortos y gruesos. Sin 
dejar de mirar a Nerea, se fue despojando del resto de los 
velos. Primero descubrió los pechos, más grandes y pesados 
que los de Nerea, con pezones muy oscuros y arrugados como 
pasas. La joven se dijo que sería encantador mordisquearlos 
entre los incisivos, y luego ahuyentó esos pensamientos, pues 
si les daba pábulo, Alcibíades se acabaría saliendo con la 
suya. Pero después la mujer se dio la vuelta y cuando se quitó 
la ropa que le cubría las caderas, lo hizo inclinándose hacia 
delante, de modo que sus nalgas rotundas quedaron a un 
palmo del rostro de Nerea. De su sexo emanaba un olor 
almizclado. Alcibíades tomó la mano de Nerea y, venciendo 
su débil resistencia, la obligó a deslizarse entre aquellos 
muslos de seda. 

—¿Ves? Timandra está empapada. No querrás dejarla 
así... 

Nerea suspiró, pues en su interior luchaban los celos, la 
culpa y el deseo. De modo que aquélla era Timandra, la 
cortesana que le hacía la competencia. Mas no pudo decir 
nada, pues Alcibíades le tiró del brazo izquierdo, que era el 
que le sostenía la cabeza alzada sobre el triclinio, la obligó a 
tumbarse boca arriba, y con la habilidad que le daba la 
práctica la despojó de las ropas. Entonces Timandra, que 
también estaba desnuda, se recostó en el lecho y se inclinó 
sobre ella. Mientras Alcibíades la sujetaba por los brazos para 
mantenerla inmóvil, la cortesana se dedicó a olisquearla y a 
acariciar con su aliento cada rincón de su cuerpo. Nerea 
empezó a estremecerse y sus muslos se frotaron uno contra 
otro sin que ella se lo pidiera. Alcibíades debió de pensar que 
ya no se volvería atrás, se levantó del triclinio y se apartó 
para observarlas mientras se servía otra copa de vino. 
Timandra se puso a horcajadas sobre el estómago de Nerea y 
la acarició con los cabellos. 

—¿Te gusta? 


—Mmmmm... —contestó Nerea cerrando los ojos. Sus 
pezones duros como cuentas de cristal hablaban por ella. 

Timandra se acercó más, hasta rozar con su piel la de 
Nerea, y luego remó con las piernas, adelante y atrás, 
adelante y atrás. Cada vez que pasaba, sus pechos se tocaban 
con los de Nerea, quedaban un instante atrapados y luego se 
soltaban con un bamboleo mórbido. Nerea se abandonó a la 
tentación, levantó los brazos, que hasta entonces habían 
estado sujetos al triclinio por ataduras invisibles, y acarició la 
espalda de Timandra. Aunque sus pechos fueran opulentos, 
tenía la cintura estrecha y los riñones magros. Los dedos de 
Nerea corretearon por la deliciosa hendidura de su espina 
dorsal y la exploraron hasta acercarse a las nalgas. Cuando 
llegó allí, no pudo resistirse más y las apretó para obligar a la 
cortesana a bajar el cuerpo. Sus pechos se aplastaron uno 
contra otra, sus vientres se tocaron y Nerea sintió cómo el 
vello púbico de Timandra se le clavaba en los labios y en el 
clítoris. Nerea la mordió en el hombro y la lamió con un 
gemido. Después se besaron. Fue un beso muy distinto de 
todos los que había recibido hasta entonces, más suave y 
fresco. La lengua de Timandra era más pequeña y triangular 
que la de un hombre, y parecía ocupar menos sitio cuando le 
exploraba la boca. Empezaron despacio, y luego se animaron, 
se comieron con gula, se  mordieron los labios, 
intercambiaron sus salivas, se introdujeron un dedo en la 
boca para ayudar a la lengua. Mientras se comía a Timandra, 
Nerea recordó con pena a su amiga Fano y lamentó no 
haberla besado nunca, pues ahora se daba cuenta de que era 
una sensación deliciosa. 

Sin dejar de besar a la otra mujer, Nerea torció el cuello 
para mirar a Alcibíades. Esta vez su amante no había podido 
aguantar la excitación, pues se estaba masturbando sentado 
frente a ellas y su posthe se erguía más tiesa que otras veces. 
«Así que quieres espiar», pensó Nerea; «pues te daré algo que 
mirar, mi Acteón». Como era más fuerte que Timandra, la 
volteó y la obligó a ponerse boca arriba. Siguió besándola un 
rato y le mordisqueó la comisura de los labios. Después 
extendió la lengua y con el dorso bajó por su barbilla, 


llenándola de saliva. Timandra se restregó en el triclinio, 
movió el trasero, se refregó los muslos. Cuando Nerea llegó a 
los pechos, se detuvo un momento, indecisa, pues se dio 
cuenta de que siempre había deseado hacer eso. «Disfruta», se 
dijo, y cerró una mano ávida sobre la teta izquierda y la 
amasó como pan crudo, al igual que de niña había visto hacer 
al dios-cabra. Después abrió la boca, introdujo el pezón 
derecho y parte de la carne que lo rodeaba y lo succionó, 
mientras con la lengua masajeaba como si fuera un bebé 
tratando de sacar leche. Timandra gemía y le clavaba los 
dedos en la cabeza para que no pudiera escapar. Nerea le 
chupó el pezón de la misma forma que habría lamido una 
posthe, pero aquello no le bastaba, así que bajó una vez más y 
hundió el rostro entre los muslos de la cortesana. 

Nerea conocía el sabor de su propio sexo, por sus dedos y 
por los labios de sus amantes. El de Timandra era más intenso 
y almizclado; los labios los tenía gruesos y oscuros, y el 
clítoris, en cambio, más pequeño que el suyo. Sin embargo, 
mientras lo recorría entero con largos lametones en los que 
usaba primero el dorso de la lengua y después la punta, 
pensó que, de alguna manera, había llegado a casa, que aquél 
era terreno familiar y que sabía bien cómo debía obrar. Ya no 
se acordaba de que Alcibíades estaba allí, tan sólo de que 
bajo la boca tenía un choiríon jugoso al que dar placer. 
Timandra gimió y le buscó el sexo con las manos. Nerea, al 
recordar una ilustración que había visto en casa de Mírrina y 
que representaba a dos ninfas lamiéndose mutuamente, se 
volvió hasta ponerse a horcajadas sobre la cara de Timandra, 
de tal forma que ambas podían darse gusto. Se chuparon a 
conciencia. Nerea cerró los labios y dobló la lengua para 
formar una minúscula cavidad en la que acomodó el clítoris 
de su compañera, y se dedicó a sorberlo como si fuera una 
golosina. Timandra le daba lengiietazos más largos, aunque 
también se detenía en el clítoris lo suficiente como para 
enviarle oleadas de placer. Se comieron durante un buen 
rato, tratando de acompasar sus ritmos. Entonces, por 
sorpresa, Timandra buscó su culo y le metió un dedo. Nerea 
trató de escapar, pero algo la retuvo, y se dio cuenta entonces 


de que Alcibíades estaba junto a ellas y era el que le había 
plantado las manos en la espalda para evitar que se moviera. 
La sensación era rara y dolorosa, pero también acrecentaba 
su placer, así que acabó rindiéndose a ella. La lengua de 
Timandra se aceleró, y la de Nerea también lo hizo en 
respuesta. Se dio cuenta de que el orgasmo empezaba a 
subirle desde el interior del vientre, y redobló la intensidad 
de sus lametones para conseguir que su compañera llegara al 
clímax antes que ella, en una carrera por dar más placer del 
que recibía. Pero no lo consiguió. Sus muslos se apretaron 
contra el rostro de Timandra y gimió mientras se corría. Aun 
así, no dejó de chupar, y esta vez fue ella la que sintió cómo 
las piernas de la otra mujer le apretaban las orejas en 
contracciones que seguían los ritmos convulsos de su 
orgasmo. 

Después, las dos mujeres se abrazaron y besaron, 
intercambiándose jugos y sabores junto con la saliva. 
Timandra le sonrió con ternura, casi con pena. 

—Eres muy hermosa, Nerea —le dijo—. Pareces una diosa 
bajada del cielo. 

La noche no terminó allí. Alcibíades estaba más excitado 
que nunca y se dedicó a follarlas por turnos y en diversas 
posturas. Nerea olvidaría más tarde muchas de las 
combinaciones que formaron, pero algunas de ellas fueron 
tan placenteras que se le quedaron grabadas en el recuerdo. 
El mejor de sus orgasmos fue el que disfrutó tumbada de 
lado, mientras él le clavaba el miembro por detrás y le 
masajeaba los senos. Timandra estaba delante y, a la vez que 
Alcibíades la follaba, ella le lamía el clítoris y los labios, y 
más de un lengiietazo se le escapaba a la polla cercana. Nerea 
pensó que no podía sentir más placer sin acercarse a la 
terrible experiencia de los dioses, y en verdad aquel orgasmo 
fue tan intenso que acabó causándole dolor. 

Mientras tanto, el vino seguía corriendo. A Nerea, que 
estaba cada vez más borracha, las imágenes y las sensaciones 
se le confundieron en una niebla de jadeos, labios, dedos, 
fluidos, dientes, cabellos, pezones, testículos. Tal vez fue al 
final cuando Alcibíades se tumbó boca arriba y ellas dos le 


hicieron una felación por turnos. Sobre el glande de él 
aprovecharon para besarse, lo regaron de saliva y cada una 
recogió la de la otra. Libraron una batalla de lenguas a lo 
largo de todo el tronco, y luego se repartieron el trabajo. 
Mientras una sorbía el glande, la otra recorría los testículos 
con la lengua, para cambiarse al rato. De vez en cuando 
abandonaban a Alcibíades y se besaban con gula, pero él las 
agarraba del cabello y las obligaba de nuevo a volver a la 
labor. Nerea no recordaba quién se la estaba chupando 
cuando él se corrió, pero sí que después ella y Timandra se 
besaron y jugaron con su semen como si fuera una golosina. 


Nerea se despertó desorientada. Las imágenes de la noche 
anterior se agolpaban en su memoria como los espíritus de 
los muertos se habían amontonado a la invocación de Ulises. 
Cuando intentó incorporarse, la cabeza empezó a girarle en 
un torbellino de luces. Se dejó caer en el lecho y Sintió que se 
hundía en él como si su cuerpo fuera de plomo. Palpó a su 
lado buscando a Alcibíades, pero no lo encontró. En la 
oscuridad, no reconocía aquella habitación. Olía a vino y a 
sudor. Sintió repugnancia de sí misma, pero no era capaz de 
levantarse para buscar unos baños. De nuevo se hundió en el 
torbellino de su cabeza y lo olvidó todo. 

Cuando volvió a despertarse alguien llamaba a la puerta. 
Era la voz de Crisis. Nerea se incorporó con cuidado, pues la 
cabeza aún le latía como un tambor. Estaba en su propia 
alcoba. Se preguntó qué hacía allí, cuando la última imagen 
que recordaba era la del triclinio de Alcibíades y un confuso 
montón de brazos, piernas y sexos. 

—Pasa, Crisis. 

La esclava entró casi de puntillas y antes de acercarse a la 
cama abrió los postigos para airear la estancia. A juzgar por 
la luz que entraba por la ventana, Nerea calculó que aún no 
era mediodía. Eso quería decir que no había perdido tanto 
tiempo. 

—Parece que no he dormido mal... —musitó. 

—Casi día y medio, señora. 


Nerea dio un respingo. ¡Un día y medio! 

—No puede ser... 

—Te trajeron los criados del señor Alcibíades, señora —le 
explicó Crisis juntando las manos bajo la cintura y agachando 
la cabeza—. Estabas algo indispuesta. 

—Borracha como una cuba, Crisis, puedes decirlo. ¿Por 
qué no me traes agua? Tengo la boca pastosa. 

—Ahora mismo, señora. 

Crisis se acercó de puntillas, le entregó una carta lacrada 
y salió de la alcoba a toda prisa. Nerea observó el sello, en el 
que un diminuto Eros alado armaba su arco, y el corazón se 
le aceleró. Pero respiró hondo, rompió el lacre y desplegó el 
papiro. 


Mi querida Nerea: 

No creas que te miento si te digo que los últimos 
meses han sido los más felices de mi vida. Doy gracias 
a los dioses por el favor que me han concedido al 
permitir que conociera a una mujer tan hermosa como 
tú. Y a ti te doy las gracias por haber nacido y por ser 
tan dulce y hermosa. 

Cuando leas esto me hallaré rumbo al este. El dios 
de la guerra, al que parezco más inclinado que al del 
amor, me reclama para sí. Ignoro cuándo volveré a 
Atenas, si lo haré como triunfador o cargado de 
cadenas, de pie sobre el puente de la nave capitana o 
envuelto en una mortaja de lino. 

No intentes escribirme, pues no leeré tus cartas. 
Insúltame si quieres, mi pequeña Nerea, y maldíceme. 
Huyo de ti, sí, pues tu amor es una llama demasiado 
intensa y siento que me está quemando. Hace tiempo 
descubrí que soy incapaz de amar como los demás, que 
sólo sé causar dolor a quienes me rodean. Ahora, por 
lo menos, intentaré salvar a mi ciudad en esta hora de 
tribulaciones. Deséame suerte en esta misión, aunque 
por lo demás escupas cada vez que escuches mi 
nombre. 

Olvídame, busca a un hombre como el que tú te 


mereces, ten hijos y una vida próspera. Olvida también 
que los dioses te tocaron una vez y trata de llevar una 
vida feliz. 


Alcibíades, hijo de Clinias. 


Durante muchos días Nerea se negó a salir de la 
habitación, no comió y apenas bebió. No dormía ni velaba, 
sino que se agitaba entre confusos recuerdos de lo que fue y 
ensueños de lo que podría haber sido. Crisis la cuidó, a los 
pies de la cama cuando Nerea se lo permitía y detrás de la 
puerta cada vez que la echaba de la alcoba. Por más que su 
ama se negara, todos los días le traía caldo, pan y queso 
fresco, y no se inmutó cuando Nerea le tiró la sopa caliente 
encima. 

Un día llegaron noticias de Alcibíades. Los esclavos se 
reunieron en una pequeña asamblea y deliberaron si habría 
que comunicárselas a la señora, como sostenía Grilo, el 
ecónomo, o mantenerla en una piadosa ignorancia, como 
decía Crisis. La opinión del ecónomo prevaleció, pero él no se 
atrevía a entrar en la alcoba de Nerea. 

—Debes ser tú, Crisis. ¡Sube y díselo de una vez! 

—Me niego a decirle nada hasta que se encuentre más 
fuerte —protestó la esclava—. No quiero romperle más el 
corazón. 

—¿Qué es lo que creéis que puede romperme el corazón? 
—oyeron entonces. 

Todas las miradas se volvieron hacia la escalera, por 
donde bajaba Nerea envuelta en una blanca túnica. Los 
sirvientes contuvieron el aliento y algunos invocaron a los 
dioses entre dientes. Nerea estaba más hermosa que nunca, 
como si las privaciones y el dolor hubieran alimentado su 
belleza. Sus ojos chispeaban como minúsculos mares al 
amanecer, en su piel se transparentaba el brillo opalino de 
una luz interior. Y sin embargo flotaba alrededor de ella un 
nimbo de tristeza incalculable, una nube oscura y tan vieja 
como el mundo. 

—Señora —carraspeó Grilo—... Se han recibido noticias 


de Alcibíades. La flota ateniense ha sufrido una importante 
derrota en Notio. En la Asamblea, los oradores lo han 
acusado de negligencia, pues al parecer abandonó su puesto y 
dejó el mando en manos de su amigo Antíoco, un inepto que 
entró en la batalla cuando las circunstancias eran 
desfavorables. 

—Entiendo. 

—Alcibíades ha caído en desgracia. Temeroso de la ira de 
los atenienses, se ha retirado a sus posesiones en Tracia. — 
Grilo añadió, casi sin quererlo, un remate cruel —: Creo que 
la hermosa Timandra está con él. 

—Quieres decir con eso que no volverá, ¿verdad? 

—SÍ, señora. 

—EsO ya lo sabía. 

Por fin, Nerea se bañó, comió y reanudó una vida en 
apariencia normal. Pero ya apenas veía a los amigos, y de los 
pocos a los que recibía, a ninguno le hacía un hueco en su 
lecho. Los sirvientes murmuraban entre sí y Grilo echaba 
cuentas calculando cuánto tiempo podría estar el ama sin 
trabajar antes de que se les acabara el dinero. Sin que Nerea 
se diera cuenta, empezó a ajustar los gastos. La comida siguió 
entrando en abundancia, pero ya no eran manjares venidos 
del otro lado del mar, sino lo que cualquiera podía comprar 
en el mercado; y el vino era un caldo de la tierra, más peleón 
que los dulces mostos de Lesbos y Quíos pero también mucho 
más barato. Vendió además parte del mobiliario y de los 
tapices, ya que se había dado cuenta de que Nerea 
deambulaba por la casa como un fantasma y no reparaba en 
nada de lo que la rodeaba. Así se las arreglaron un tiempo. 


La guerra no marchaba bien para la ciudad y la situación 
política andaba cada vez más revuelta. Los espartanos habían 
encontrado por primera vez a un gran general, Lisandro, 
hombre astuto y sin escrúpulos que jugaba las bazas de la 
diplomacia con tanta habilidad como Alcibíades, pero a 
cambio lo superaba en constancia y firmeza. 

La clepsidra que medía el tiempo de gloria de Atenas 


estaba agotando su agua. 

Para Nerea la realidad exterior apenas existía. Tan sólo 
hablaba con Sócrates, porque la transportaba a un mundo 
construido con razonamientos y palabras abstractas, con 
luces nítidas y sombras cortantes, en el que sólo existía la 
mente y el corazón no tenía lugar. Pasaba el tiempo. Sus ojos 
se veían cada vez más tristes, pero su belleza crecía por 
dentro. Cuantos se cruzaban en su camino la contemplaban 
con anhelo y sentían el contagio de aquella inefable 
melancolía, pues comprendían que aquella mujer a la que 
deseaban desde la primera mirada estaría siempre fuera de su 
alcance. 

Nerea empezó a soñar con la playa de su infancia. Pero en 
vez del arrullo de las olas, escuchaba una voz penetrante que 
le recordaba que aún tenía una promesa por cumplir. Haz que 
me representen como soy, Nerea. Cumple tu palabra. 


Un día hizo llamar a Eucarpo, un joven escultor de cuyo 
talento todos se hacían lenguas. El artista, al encontrarse ante 
la mujer más bella de Atenas, se puso a tartamudear de forma 
lastimosa. Nerea se soltó la túnica delante de él y se quedó 
desnuda, como hacía mucho tiempo que no la veía un 
hombre. 

—Quiero que me esculpas así. 

—Será un honor para mí retratarte, Nerea. 

—Pero no será a mí a quien retrates, sino a la diosa 
Afrodita. 

Eucarpo tragó saliva. 

—Eso va a ser más complicado, señora. Representar a una 
diosa desnuda es un atrevimiento al que yo... A lo más a que 
se atrevió el propio Fidias fue a esculpir los cuerpos de las 
divinidades insinuados tras telas mojadas. Pero la desnudez 
total, no puedo... 

Nerea se acercó al escultor, que era más bajo que ella. Le 
tomó la mano, se la llevó a los pechos e hizo que se los 
acariciara. El escultor enrojeció y un bulto empezó a tomar 
forma bajo su túnica. Para acabar de animarle, Nerea le 


acarició allí y sonrió con tristeza. 

—Te puedo pagar con algo que muchos te envidiarán, sin 
duda. Tendrás el dinero que me pidas, pero además serás el 
último hombre que se acueste con Nerea la cortesana. ¿Qué 
contestas? 


La estatua estuvo terminada un mes después. En ella, 
Afrodita aparecía de pie, con el torso algo ladeado y los 
brazos en alto, recogiéndose los cabellos de tal forma que 
todo su cuerpo quedaba expuesto a la vista sin el menor 
pudor. 

Nerea expuso la escultura en el pequeño jardín que 
rodeaba su casa, pero la colocó sobre un alto pedestal para 
que todo el que pasara por la calle pudiese verla desde el otro 
lado de la tapia. 

Después llegó la denuncia del sicofanta Nicodemo, aunque 
todo el mundo sostenía que era Critias quien se escondía tras 
aquella acusación de sacrilegio. Antes del juicio, Nerea 
encomendó a unos marinos que se llevaran la escultura fuera 
de Atenas, pues temía que algún fanático la destrozara. De su 
paradero nunca se supo. Tal vez acabó en una pequeña isla, 
sobre un acantilado asomado a poniente. 

En cualquier caso, aquello sucedió hace mucho tiempo. 


Anaitios 


Recuerda... 


La resina del pasado se ha fundido y con ella se han 
esfumado los recuerdos, aunque a Nerea ya no le quedan 
muchos más por invocar. Ahora la clepsidra que gotea es la 
que marca el tiempo del discurso de defensa. Nerea distingue 
sus palabras, pero no las entiende. Tal vez esté hablando en 
otro idioma. 

Pero no, se da cuenta de que sigue siendo griego, el 
mismo dialecto ático que su amante Éuporos le enseñó 
cuando era poco más que una niña. El defensor le está 
pidiendo que se levante y se acerque. Nerea recuerda la 
táctica que ambos han decidido después de su última 
reunión: no han de recurrir a palabras, sino a hechos. Se 
incorpora despacio. Aunque en otras ocasiones semejantes su 
cuerpo había temblado de excitación, hoy lo siente frío y 
adormecido. A pesar de eso, camina hasta su abogado con el 
paso ondulante que le enseñó Mírrina, se planta a su lado, 
unos dedos más alta que él, y espera. La voz gutural de aquel 
hombre, uno de sus antiguos amantes, resuena ante los 
jueces, que aguardan curiosos. ¿Qué puede decir, qué puede 
querer mostrarles la acusada, que es una mujer y una 
extranjera al fin y al cabo? 

—¡El acusador, ese sicofanta que en realidad habla en 
nombre de Critias, ese miserable, os ha dicho que representar 
a la diosa Afrodita con el cuerpo desnudo de esta mujer es 
algo impío, un repugnante pecado, un feo sacrilegio! ¡Pues 
bien, juzgad vosotros mismos la fealdad de esta acción! 

Nerea y él han practicado para conseguir lo que pretenden 
en dos movimientos y acrecentar el efecto dramático. Con el 
primer gesto de sus dedos, el abogado le quita el manto azul. 


Con el segundo, desata un lazo flojo, apenas anudado al 
cuello, y la túnica blanca resbala hasta los pies de la hetaira 
como la espuma del mar retirándose sobre la arena. Nerea 
mira de frente a los quinientos un jueces, levanta los hombros 
y se gira muy despacio, para que no quede un solo rincón de 
su cuerpo desnudo que no puedan contemplar a placer. 

El abogado había previsto que estallara el escándalo, que 
el tribunal prorrumpiera en gritos, que la insultaran, que 
lanzaran bromas obscenas. Pero las voces de toda la sala se 
han convertido en una sola, se han contenido en un único 
aliento. Se puede oír cómo en el tobillo de la cortesana 
tintinea una ajorca de oro mientras ella se da la vuelta y 
ofrece su espalda y sus nalgas al tribunal. Ni siquiera cuando 
el sacerdote va a descargar el hacha sobre la testuz de la 
víctima el silencio es tan espeso. 

El abogado comprende ahora que el efecto teatral que 
planeara ha resultado, con creces, más eficaz de lo que 
sospechaba. Ni él mismo recordaba que Nerea fuera tan 
hermosa. No se atreve a expresarlo en voz alta, pero piensa 
que si existe un sacrilegio allí, ha sido el de ponerle el 
nombre de Afrodita al retrato de una mujer que es más bella 
que las diosas. 


Los jueces desfilan con las piedrecillas escondidas en las 
manos cerradas y éstas ocultas bajo los mantos. Cuando 
pasan entre las dos urnas, la de culpabilidad y la de 
inocencia, dejan caer la piedra en el lugar elegido para 
manifestar su voto. El abogado de Nerea contempla el 
proceso. Si su amiga es condenada, propondrá una multa en 
vez de la pena de muerte que exige el acusador, pues a veces 
los jueces eligen una sentencia intermedia. 

Mientras tanto, Nerea descansa en una pequeña sala 
contigua al tribunal. Como el día ha sido largo, los 
funcionarios le han traído pan, queso fresco y agua de la 
fuente Calírroe. Les sorprende que una mujer, una cortesana 
cuya vida se está decidiendo a pocos pasos, se muestre tan 
serena. Pero lo cierto es que una paz inefable se ha 


apoderado de Nerea, pues acaba de comprender que ahora, 
delante del tribunal, ha cumplido por fin la promesa que le 
ofreció a Afrodita. Su respiración es cada vez más pausada, 
los ojos de azul ahumado se cierran... 


El recuento de los votos sorprende a todos, al abogado y 
al acusador, al presidente, al público e incluso a los jueces, 
pues cada uno de ellos cree sin duda que la divinidad le ha 
inspirado, a él y sólo a él, su decisión. No se recuerda una 
unanimidad tal en los tribunales atenienses. Quinientas una 
piedras declaran que la cortesana Nerea es inocente del delito 
de sacrilegio. 

El abogado corre a la salita contigua a comunicar el 
veredicto. El gesto de Nerea dormida es tan dulce que le da 
pena despertarla, pero quiere ser él quien le dé la buena 
noticia, ya que le ha invadido el deseo de su cuerpo desnudo 
y piensa que tal vez logre recobrar sus favores. Le aprieta el 
hombro y no consigue nada, así que la sacude con más 
fuerza. Nerea no se despierta. 

El antiguo amante se arrodilla junto a Nerea y se acerca a 
su boca. No siente su aliento en la mejilla. Trata de llamarla 
otra vez, ayudado por un funcionario que se suma a sus 
esfuerzos. Pero ya sabe que es en vano. Nerea no despertará. 


Aquel a quien los dioses aman muere joven 
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Apéndice 
El fin de Alcibíades 


«... Lisandro, el general espartano, mandó al sátrapa persa 
Farnabazo la orden de llevar a cabo esta tarea [la muerte de 
Alcibíades]. Por aquel entonces Alcibíades estaba viviendo en 
una aldea frigia con la cortesana Timandra. 

»Los hombres enviados contra él, que no se atrevían a 
entrar, rodearon e incendiaron la casa. Alcibíades, al darse 
cuenta, juntó casi todos sus mantos y colchas y los echó sobre 
el fuego; se rodeó la mano izquierda con la clámide y, 
desenvainando la espada con la diestra, atravesó las llamas 
incólume antes de que el manto llegara a prenderse. Los 
bárbaros se dispersaron nada más verlo aparecer, y, en vez de 
aguantar su acometida o llegar a las manos con él, 
empezaron a dispararle flechas y dardos desde lejos. De esta 
manera cayó Alcibíades. Después de que los bárbaros se 
hubieran alejado, Timandra recogió su cadáver, lo envolvió y 
cubrió con sus ropas y celebró, dentro de sus posibilidades, 
un funeral espléndido y honroso. 

»Dicen que la célebre cortesana Lais, la llamada Corintia, 
que fue tomada como prisionera de guerra en una aldea de 
Sicilia, era hija de esta Timandra. Por otra parte, hay autores 
que están de acuerdo en general con los detalles sobre el fin 
de Alcibíades, pero aseguran que la culpa no fue ni de 
Farnabazo, ni de Lisandro, ni de los lacedemonios: el propio 
Alcibíades había seducido a una muchacha de una familia 
conocida y la retenía con él; los hermanos, que no pudieron 
tolerar esta ofensa, incendiaron de noche la casa en que vivía 
Alcibíades y, como se ha dicho, lo abatieron con sus flechas 
cuando saltaba a través de las llamas». 


Plutarco, Vida de Alcibíades 


